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à Carolina Barrero e Marcel Theodore Anthony Bosch; e Klutsis,
é claro.

Exatamente  83  anos  atrás,  em  26  de  fevereiro  de  1938,  o
artista  visual  letão  Gustav  Klutsis  foi  baleado  na  União
Soviética.  Apenas  três  dias  antes,  o  20º  aniversário  da
fundação do Exército Vermelho, formado por Leon Trotsky em 23
de fevereiro de 1918, havia sido comemorado.

A morte do artista letão foi uma das muitas que as purgas
estalinistas  reivindicavam.  Além  das  falsas  acusações
apresentadas  contra  ele  pela  NKVD,  os  verdadeiros  motivos
pelos  quais  Klutsis  foi  baleado  foram  resumidos  em  dois
grandes pecados. O primeiro e mais sério foi ter desenhado um
cartaz em homenagem a Trotsky por ocasião do 6º aniversário do
Exército Vermelho. A gravidade foi aumentada pelo fato de que
o cartaz foi impresso em 1924, logo após a morte de Lenin,
quando a batalha entre a oposição de esquerda (liderada por
Trotsky) e Stalin estava chegando a um ponto sem retorno.

O outro grande pecado de Klutsis era simplesmente ser letão.
Ao contrário de outras nações que faziam parte do império
czarista, após o triunfo da Revolução Bolchevique em 1917, a
Letônia não avançou para o socialismo, mas estabeleceu uma
república  burguesa.  Assim,  a  pátria  da  Klutsis  não  foi
incorporada à URSS até 1940, quando foi invadida pelo Exército
Vermelho. Assim, ser um artista que havia prestado homenagem a
Trotsky durante a luta contra Estaline – e um letão – era uma
combinação perigosa na União Soviética de 1938.
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Klutsis, que havia estudado primeiro com Kazmir Malevitch e
depois na Oficina Superior de Estudos Artísticos e Técnicos
(Vkhtumas) – conhecida como a “Bauhaus Soviética” – fez parte
da vanguarda construtivista liderada por Alexander Rodchenko,
Vladimir Tatlin, El Lissitsky e Várvara Stepanova.

Aparentemente,  Klutsis  não  dedicou  cartazes  suficientes  a
Stalin ou não gostou tanto deles como os de Rodchenko, que não
foi incomodado durante as purgas. A verdade é que os poucos
cartazes onde o artista letão retrata Stalin não foram os
clássicos cartazes épicos nos quais o Secretário Geral do
Partido guiou a construção do futuro comunista.

Um de seus exemplos controversos é o cartaz “A realidade de
nosso programa é o povo “real. Este é você e eu. Nela, a
imagem triplicada de Stalin é mostrada marchando como uma
entre um grupo de trabalhadores. Mas talvez o mais controverso
esteja sob a orientação de Lenin. “Construção do Socialismo”.
Neste cartaz, atrás de Lenin, Stalin espreita como uma sombra
escura e desbotada. A regra – estabelecida tacitamente – foi
que nos cartazes do Partido, Stalin foi colocado em primeiro
plano, sobreposto ao rosto de Lenin – mesmo ao de Marx -,
apresentando assim o novo Secretário Geral como a expressão
mais acabada do marxismo-leninismo. Não raro, a figura de
Lênin se limitava até mesmo a um retrato ou a uma bandeira.

Para entender a seriedade do assunto, devemos ter em mente a
data  em  que  Klutsis  produziu  estas  obras  (1931  e  1930,
respectivamente).  Durante  esses  anos,  a  oposição  a  Stalin
dentro do Comitê Central não só foi derrotada, como também
proibida. Líderes acusados de serem trotskistas ou “desvios de
direita” foram demitidos, outros cederam e não poucos foram
enviados  para  a  prisão.  As  pressões  da  casta  burocrática
haviam levado o amigo e camarada Aldolf Joffe de Leon Trotsky
a cometer suicídio no outono de 1927, apenas uma semana após o
décimo aniversário da Revolução Bolchevique. Além disso, o
próprio Trotsky, depois de ter sido expulso pela burocracia
soviética em 1929, estava no exílio na Turquia.



Em  1931,  apenas  três  anos  antes  do  início  das  purgas
estalinistas (1934-1939), era necessário ter artistas fiéis,
especialmente aqueles que dominavam a fotomontagem: uma das
características mais distintivas da vanguarda construtivista
que emergiu nos Vkhtumas.

A  fotomontagem  seria  uma  das  principais  ferramentas  do
estalinismo para aperfeiçoar a reescrita da história. Trotsky
chamaria  mais  tarde  esta  “a  escola  estalinista  da
falsificação”. Desta forma, não apenas os desonrados líderes
bolcheviques  foram  apagados  dos  livros,  mas  também  da
iconografia soviética, e depois desapareceram literalmente.

A vida, a censura e o socialismo dos Klutsis cubanos

Durante 60 anos, a catedral de Florença, Santa Maria Novella,
ficou sem cúpula. Filippo Brunelleschi o havia projetado sem
saber como terminá-lo. Por sua vez, Vladimir Tatlin, também
sem saber como e quando seria terminado, projetou uma obra
arquitetônica gigantesca e bela no meio da guerra civil, mas
desta vez em homenagem à Internacional Comunista. Entretanto,
embora  a  cúpula  de  Santa  Maria  Novella  tenha  levado  seis
décadas, ainda hoje podemos vê-la. Em contraste, a idéia de
Tatlin  não  só  nunca  se  concretizou,  como  também  a
Internacional Comunista e a União Soviética desapareceram.

Em  seu  documentário  antropológico  requintado  Anna,  Nikita
Mikhalkov argumenta que uma das principais razões pelas quais
o sistema soviético desapareceu foi porque o projeto político
bolchevique não tinha a alma cristã russa. Esta concepção
idealista do colapso da URSS pode ser interpretada de outra
forma: enquanto os Brezhnevs, Chernenkovs e Andropovs saudavam
as massas do Kremlin, vendo-as desfilando com os ícones de
seus  novos  deuses,  a  classe  trabalhadora  professava  uma
“espiritualidade” paralela às liturgias da burocracia.

Aqui  está  o  principal  perigo  para  o  sucesso  dos  projetos
comunistas: não é a possível inviabilidade dos Tatlins versus



a realização dos Brunelleschi, mas que os representantes do
marxismo, uma vez no poder, tendem a se afastar da “alma” da
classe trabalhadora. Uma das principais formas pelas quais as
burocracias socialistas deixaram de ouvir o povo é censurando
seus artistas e intelectuais. Eles pensam que ao silenciar
aqueles que criticam seus erros da teoria e da arte, estes
problemas  desaparecerão.  Muito  pelo  contrário.  Nascem  mais
problemas:  eles  provocam  descontentamento  entre  a
intelligentsia.

Em Cuba, a relação dos sucessivos governos que encarnaram o
projeto revolucionário com seus artistas e intelectuais passou
do  diálogo  à  abertura,  da  abertura  à  censura,  quebrada
novamente pelo diálogo, e de volta à estaca zero. Embora seja
verdade que não houve nenhum “Klutsis cubano” que tenha sido
baleado, não poucos Marc Chagall preferiram ir para o exterior
para sempre, ou até mesmo acabaram na prisão como Malevitch –
que nunca deixou voluntariamente a União Soviética -.

Décadas atrás, os relógios deixaram de ter pêndulos. O tempo
corre livre em nossos telefones celulares junto com as redes
sociais e todas as informações que a Internet traz em geral. A
censura é cada vez mais obsoleta, o diálogo com artistas e
intelectuais mais necessário e a abertura mais urgente.

Como conseguir essa abertura é algo que, em última análise,
nossos líderes serão capazes de decidir. Entretanto, eles não
devem esquecer que os relógios com pêndulos só existem em
museus, ou no pavilhão do Kremlin, do qual, infelizmente – no
Natal de 1991 – a bandeira vermelha caiu.

Epílogo

Hoje, parte do trabalho do artista letão Gustav Klutsis está
exposto no famoso Museu de Arte Moderna de Nova York (MOMA). O
presidente da Estônia – outra das repúblicas ocupadas pela
União Soviética junto com a Polônia e a Letônia em 1940 –
Nikolas  Pätt  foi  preso  pelo  Exército  Vermelho  durante  a



intervenção militar e deportado para a URSS. Ele passou seus
últimos anos em um hospital psiquiátrico. Relatórios médicos
posteriores descobriram que o paciente sofria de “alucinações
graves”, como ele afirmava ser “o presidente da Estônia”. Após
o colapso da União Soviética, cresceu um forte anticomunismo
nas repúblicas bálticas da Estônia, Letônia e Lituânia, que
continua até os dias atuais. Em 1991, os governos desses três
países proibiram o Partido Comunista e a maioria das estátuas
de Lênin foi derrubada. Um dos maiores crimes de Stalin é que
ele cometeu seus crimes em nome do comunismo. É imperativo que
a  militância  marxista  revolucionária  demonstre  que  nem  a
censura  nem  a  repressão  são  inerentes  à  construção  do
socialismo.


