
Há  46  anos.  Como  o
desconfinamento  do  povo  de
Lisboa deu início à revolução
Via RTP

“Quando a rua se fez rio”, porque o povo de Lisboa corria nela
como a água de diques rebentados, a Emissora Nacional já tinha
difundido pelo menos três apelos dos capitães de Abril para
toda a gente ficar em casa. Mas a hora não era, não podia ser,
de confinamento.Dos vários apelos emitidos pela rádio que as
tropas revoltosas tinham tomado, o primeiro registado numa
antologia clássica de Orlando Neves é das 4h20 da madrugada:

“Aqui Posto de Comando das Forças Armadas. As Forças Armadas
portuguesas  apelam  para  todos  os  habitantes  da  cidade  de
Lisboa no sentido de recolherem a suas casas, nas quais se
devem conservar com a máxima calma”.

Uma hora depois, às 5h15, novo comunicado dizia:

“Informa-se a população de que, no sentido de evitar todo e
qualquer incidente, ainda que involuntário, deverá recolher a
suas casas, mantendo absoluta calma”.

Decorrido pouco mais de duas horas, às 7h30, era emitido mais
um apelo:

“O MFA prosseguirá a sua acção libertadora e pede à população
que se mantenha calma e que recolha às suas residências”.

Mais uma hora voltou a passar e o comunicado do MFA às 8h45 já
denotava impaciência por não serem acatadas as suas ordens de
confinamento:“O Movimento das Forças Armadas verifica que a
população civil não está a respeitar o apelo já efectuado
várias vezes para se manter em casa”. E acrescentava: “Pede-se
mais uma vez à população que permaneça nas suas casas, a fim
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de não pôr em risco a sua própria integridade física”.O povo
como escudo humano
Nas horas seguintes, a presença de milhares de pessoas nas
ruas tornava-se um factor determinante nos acontecimentos. O
vice-chefe  do  Estado  Maior  da  Armada  ordenava  à  fragata
“Almirante Gago Coutinho” que se preparasse para fazer fogo
sobre os blindados de Salgueiro Maia, no Terreiro do Paço, e
sujeitava-se a ouvir do comandante a resposta de que a ordem
era inexequível por aquela praça já se encontrar repleta de
civis.

O brigadeiro Junqueira dos Reis retirava da Avenida Ribeira
das Naus e da Rua do Arsenal com a sua robusta coluna de
blindados, depois de ter visto igualmente desobedecidas as
suas ordens para disparar sobre Salgueiro Maia. No caminho era
aclamado pelo povo, mas comunicava ao Estado-Maior das Forças
Armadas que estava a ser aclamado por engano: o povo de Lisboa
tomava a sua coluna de blindados por uma unidade revoltosa.

Junqueira dos Reis, escaldado com o motim que as suas tropas
esboçaram havia poucos instantes, receava agora um verdadeiro
motim,  dizia-se  incapaz  de  disparar  sobre  o  povo  que  o
vitoriava e pedia ao Estado Maior “meios aéreos”, para levar a
cabo essa sangrenta tarefa com a distância segura dos pilotos
que não têm de encarar as vítimas cara a cara. No Estado
Maior, os pedidos do brigadeiro já não foram atendidos e nem
consta que ainda houvesse alguém para levá-los a sério.

Mas  os  mal-entendidos  iam-se  dissipando.  Entre  as  tropas
revoltosas e o povo de Lisboa, começava a improvisar-se todo
um código de sinais, para que pudessem entender-se, mesmo à
distância  e  sem  palavras.  O  primeiro  foi  o  dos  cravos
vermelhos, produto da inspiração genial de uma funcionária da
limpeza, Celeste Martins Caeiro, durante muitos anos ignorada
pela hagiografia dos heróis de Abril e um dia resgatada por
uma investigação jornalística de Ana Sousa Dias.

Essa  inspiração  não  terá  sido  só  dela  e  correspondia



certamente a um impulso mais enraizado no povo de Lisboa,
porque o próprio Salgueiro Maia contaria depois como as suas
tropas, ao chegarem ao Rossio, foram presenteadas com cravos
vermelhos pelas floristas que aí se encontravam. Seja como
for, a adopção espontânea do símbolo da revolução correspondeu
na altura à criação de um sinal de confraternização entre o
povo e as tropas revoltosas. Mais ninguém aclamaria por engano
tropas ainda indecisas ou pouco fiáveis.

No entretanto, vários ministros foram detidos. Às 14h15, o
presidente do Governo, Marcello Caetano, já estava cercado no
Quartel da GNR, no Largo do Carmo, na iminência de capitular,
quando foi emitido um novo comunicado. Nesse momento, o MFA já
se resignara à nova paisagem da cidade, com as ruas cheias de
gente e limitava-se a recomendar, “uma vez mais, a toda a
população que se mantenha calma”.O povo como protagonista: o
fim da PIDE
Mas também essa recomendação vinha tarde e era deslocada. Em
48  anos  de  ditadura,  o  país  fora  submetido  a  uma  calma
forçada, com ocasionais explosões de revolta. Estivera sujeito
ao  confinamento  pela  censura,  pelo  partido  único  e  pela
polícia  política.  Sofrera  a  guerra  colonial  sem  poder
protestar  e  a  emigração,  muitas  vezes  a  salto  e  sem
possibilidade de regresso. Ninguém queria esperar de braços
cruzados,  ainda  menos  em  casa,  a  ver  quanto  iria  ser
desmantelado  da  ditadura  e  quanto  iria  permanecer.

Desde logo, o MFA não cumpriu com a tarefa de neutralizar a
PIDE.  Jaime  Neves  recusara  tomá-la  como  alvo  no  dia  25,
alegando que se trataria de um objectivo demasiado perigoso.
Sem grande convicção, uma unidade da Marinha comandada por
Eugénio Cavalheiro dirigiu-se à Rua António Maria Cardoso para
exigir a rendição da odiada polícia. Bastou o também oficial
da Marinha Alpoim Calvão ter uma conversa com Cavalheiro, para
convencê-lo a abandonar a missão

E foi preciso que o povo de Lisboa, de mãos nuas, tentasse o
assalto da sede da PIDE, e pagasse essa tentativa com quatro



mortos e dezenas de feridos, para ficar traçada uma fronteira
de sangue entre o MFA e os esbirros da polícia. A partir desse
momento,  estavam  condenadas  ao  fracasso  as  veleidades  de
Spínola  no  sentido  de  manter  a  PIDE  em  funcionamento  em
Portugal (nas colónias conseguiu ainda mantê-la).

As declarações do general nessa noite, dizendo que já fora
“chamada a atenção” da PIDE, de que não poderia voltar a abrir
fogo sobre o povo, já soavam a tentativa desesperada de salvar
uma corporação amiga. E, com efeito, no dia seguinte novamente
uma unidade de fuzileiros sob as ordens do comandante Costa
Correia se apresentou em frente da PIDE, disposta a fazer
fogo, e obteve a rendição da polícia política. Os torcionários
iriam parar à cadeia, a substituir os presos políticos da
véspera.

Ao mesmo tempo, era também o povo na rua que torpedeava o
plano de Spínola para conservar na prisão os presos políticos
que  tivessem  participado  na  resistência  armada  contra  o
fascismo.  Também  essa  veleidade  teve  de  cair,  perante  a
pressão combinada dos manifestantes no Forte de Caxias, da
comissão  de  socorro  aos  presos  políticos,  e  dos  próprios
presos,  que  recusaram  a  libertação  com  algo  semelhante  à
actual consigna “Ninguém fica para trás” – naquele momento,
sob  a  fórmula  “Saem  todos  ou  não  sai  ninguém”.O
desconfinamento  como  “desobediência  qualificada”

Em suma, o povo de Lisboa tornara-se um actor espontâneo e
imprevisto no teatro da revolução. Sem constar do script,
ocupara  o  papel  de  protagonista.  Ninguém  se  lembrara  de
incluí-lo na ordem de operações do MFA. Não tinha nenhum lugar
atribuído  na  nova  cadeia  hierárquica,  e  pelos  vistos  não
obedecia ao Posto de Comando da Pontinha. Nos meses seguintes,
assim continuaria a ser.

E, no ano seguinte, José Saramago, recordando essas primeiras
horas e dias, havia de comentar: “Quando, em 25 de Abril do
ano  passado,  cada  um  de  nós  em  sua  casa,  na  perturbação



daquela madrugada, ouvíamos o Posto de Comando do Movimento
das Forças Armadas dizer-nos que não saíssemos para a rua –
que Revolução teria sido esta se, condicionados pelo medo
fascista, obedientemente acatássemos a ordem? (…) O que, sim,
importa  é  compreender  que  a  Revolução  portuguesa,
verdadeiramente,  começou  com  esse  histórico  acto  de
desobediência qualificada que foi a saída em massa para as
ruas”.

Ao desobedecer, o povo de Lisboa começava a mandar. E, por um
momento, de Grândola a Lisboa, e de Lisboa ao resto do país,
pareceu mesmo que era ele quem mais mandava. Obcecado com o
espantalho de uma revolução em que o poder caísse na rua,
Marcello Caetano exigiu ao capitão Salgueiro Maia a presença
de um general a quem pudesse render-se. Assim se fez.
Na  verdade,  as  manobras  de  bastidores  tinham  começado  e
começavam já a surtir o seu efeito. Nem todo o poder tinha
caído na rua, nem Lisboa era a cidade ideal cantada por Zeca
Afonso  –  havia  mais  quem  mandasse.  Mas  o  desconfinamento
generalizado  que  culminou  no  milhão  de  manifestantes  do
primeiro  1º  de  Maio  tinha-se  tornado  um  factor  político
incontornável. Por um momento, por vários meses, por mais de
um  ano  e  meio,  os  golpes  de  secretaria  deixaram  de  ser
omnipotentes. Se o poder não tinha caído na rua, havia muito
poder na rua.


