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A decisão coletiva de realizar uma greve durante a pandemia de
Covid-19 tem uma característica única que não pode passar
despercebida.  O  chamado  para  que  os  colombianos  saiam  e
protestem nas ruas veio em 28 de abril de 2021. [1] Após um
ano  de  estrito  confinamento,  isolamento  da  família,
virtualização  de  toda  comunicação,  medidas  sanitárias
extremas,  medo  administrado,  políticas  de  saúde  pública
contraditórias e erráticas, e o aumento do desemprego e da
desigualdade social, o fato de que as pessoas saíram às ruas
apesar da falta de verdadeiras medidas de segurança significou
que o povo achou que o protesto era o menor de dois males.

Ação trágica

A reforma fiscal proposta, como o vaso de flores de Llorente
[2], ofereceu a oportunidade para múltiplas revoltas sociais
convergirem, explosões que não tinham uma orientação unitária
ou central. Uma multidão, formada por indivíduos que tinham
sido  forçados  a  escancarar  recursos  suficientes  para  a
subsistência  de  suas  famílias  nucleares,  viu  através  do
cinismo do governo, que queria aumentar sua receita tributária
sacrificando os salários dos trabalhadores para beneficiar o
grande capital. Cinismo, neste contexto, significa “a prática
sem vergonha e a defesa de ações e práticas repreensíveis”.
Ter  nomeado  a  reforma  tributária  “A  Lei  da  Solidariedade
Sustentável” (Ley de la solidaridad sostenible), foi uma forma
obscena de zombar das pessoas que dependiam de seus próprios
esforços  ou  da  verdadeira  solidariedade  de  seus  amigos  e
familiares  mais  próximos  e,  em  muitos  casos,  da  caridade
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pública e privada, para sobreviver. Assim, a decisão de atacar
foi primeiramente motivada por um conjunto bastante amplo e
complexo de afetos e sentimentos, principalmente os de raiva e
indignação.

Aqueles  que  lideraram  ativamente  a  greve  e  se  juntaram  à
mobilização  nas  ruas  sofreram  e  suportaram  os  efeitos  da
pandemia.  Sob  um  sistema  de  saúde  estratificado  e
hierarquizado, a maioria das pessoas não tem acesso adequado
aos cuidados de saúde, nem têm a menor chance de voar para a
Flórida para serem vacinadas nos EUA. Todos têm uma mãe, ou um
tio, ou uma irmã, ou um camarada, que foi mandado de volta do
hospital para casa, só para acabar dias depois em unidades de
terapia intensiva superlotadas. Todos têm amigos que foram
infectados e depois morreram porque foram obrigados a ir para
as ruas para comer alguma coisa, ou avós que ainda estão
esperando a primeira dose da vacina, embora já estivessem
programados  para  serem  totalmente  vacinados.  Os
“manifestantes”,  como  têm  sido  chamados  pela  grande  mídia
social, compreendem clara e racionalmente os perigos aos quais
estão expostos sob uma greve geral que requer sua presença
coletiva nas ruas. E eles continuam a participar de ações
públicas e coletivas que são reprimidas pelo Estado, tanto
legal  como  ilegalmente.  Fazendo  isso,  eles  se  expõem  aos
perigos da Covid-19 e às balas disparadas pelos agentes de uma
ordem que eles não desejam mais suportar.

Os chamados “grandes pensadores” (“mentes lúcidas”) e “cabeças
falantes” (“voces limpias”) que criticam os manifestantes de
posições  intelectuais  que  consideram  “não  poluídas”  estão
errados em caracterizá-los como irracionais e irresponsáveis,
pois seus protestos têm uma lógica bastante clara por trás
deles.  Os  manifestantes  estão  escolhendo  os  perigos  da
pandemia porque não querem mais ser submetidos a uma ordem
social que os condena à pobreza e à miséria, a mesma ordem que
os  transforma  em  mão-de-obra  barata  enquanto  os  torna
cúmplices  de  sua  própria  exploração  –  como  no  caso  dos



“empreendedores de bicicletas”. [3]

A greve de 2021 tem todas as características de uma ação
trágica, como na Agamêmnon de Ésquilo. Agamêmnon teve que
sacrificar  sua  filha,  Afigenia,  para  salvar  os  guerreiros
aquáticos que lutavam ao seu lado contra Tróia; ele o fez,
mesmo sabendo de seu terrível destino de sofrimento nas mãos
de  Clytemnestra  em  seu  caminho  de  volta  a  Micenas.  Os
manifestantes colombianos enfrentam o mesmo destino trágico
nas ruas, pois são obrigados a escolher, durante o pior pico
da pandemia, o que eles consideram ser o menor de dois males.
Sabendo muito bem que podem estar pondo suas vidas em risco,
eles consideram o fortalecimento da ordem econômica, política
e social que tem governado a Colômbia desde o final do século
XX como o mal maior.

Primeira nota

Na semana passada (17-23 de maio de 2021) dei uma palestra
sobre violência e movimentos sociais em um evento organizado
por um coletivo do Departamento de Direito e Ciência Política
da  Universidad  Nacional  de  Colombia.  Nessa  palestra,
argumentei que a violência tem uma dimensão estruturante que
impede a sua redução a pura instrumentalidade. A violência
estrutura  as  subjetividades,  as  relações  sociais,  os
territórios,  as  formas  de  vida  e  as  ações  coletivas.
Consequentemente, a violência pode distorcer o significado de
um protesto, especialmente quando agentes externos ao protesto
se aproveitam dela. Há dois dias (25 de maio) fui contatado
por três jovens ativistas dos “pontos de resistência” de Cali;
um  deles  estudou  na  Universidade  Nacional  da  Colômbia  e
atualmente  está  terminando  seu  curso  na  Universidade  del
Valle,  os  outros  dois,  uma  mulher  e  um  homem,  sobrevivem
aceitando “bicos” (rebusque). Eles me disseram: “embora não
tenhamos entendido tudo o que você disse, pensamos que estamos
parcialmente  de  acordo,  mas  gostaríamos  de  esclarecer  uma
coisa. Somos os filhos da violência”. Crescemos em meio à
violência. Não estamos falando apenas da violência da fome,



que também é violência, mas da violência das gangues, dos
paramilitares, da guerrilha, da polícia, dos militares, dos
ladrões, dos ladrões, da violência que todos vocês chamam de
microtráfico, e da violência que nossas mães e irmãs enfrentam
em nossas casas”. Não somos cidadãos ‘bons cumpridores da lei’
(personas ‘de bien’), nem pessoas ‘respeitosas’ (gente ‘sana’)
usando  camisas  brancas.  [4]  Sabemos  que  a  violência  nos
‘marcou’, somos migrantes do campo, deslocados à força; mas
não somos ‘gatos’ que de repente descobriram a violência. [5]
Existe  uma  ‘briga’  desesperada  (‘cólicos’)  em  nossas
comunidades. Por causa disso, não queremos voltar à violência
na qual o governo e a classe dominante deste país querem nos
confinar. Os pontos de resistência são os lugares mais seguros
em nossas cidades. Tentamos controlar a violência durante a
greve, mas quando eles atiram em nós, torturam e nos estupram
também, a violência brota até mesmo dos corpos mais pacíficos.
Não estamos tentando justificar nada. Estamos apenas tentando
dizer  que  somos  feitos  de  violência  e,  ainda  assim,  que
continuamos a resistir e queremos superar essa violência, mas
é muito difícil fazê-lo nesta sociedade de merda”.

O novo proletariado, ou a multidão em condições precárias

Os protestos de 2021 compartilham um elemento comum que os
distingue de outros protestos anteriores, exceto talvez os que
aconteceram em 2019. Grupos participam destes protestos que
são  tão  heterogêneos  que  desafiaram  a  capacidade  dos
sociólogos de caracterizá-los por algum elemento comum, por
exemplo, como trabalhadores assalariados, ou por um hábito
social ou cultural. A greve geral reuniu atores sociais e
políticos  tão  diferentes  e  tão  heterogêneos  quanto  jovens
desempregados,  estudantes,  trabalhadores  assalariados,
vizinhos,  mulheres  que  participam  ativamente  de  todos  os
aspectos do protesto (não apenas em tarefas relacionadas ao
cuidado),  professores,  professores,  artistas  de  todos  os
tipos, camponeses, povos indígenas, trabalhadores informais,
ativistas  políticos,  funcionários  de  ONGs,  médicos,



enfermeiras,  e  assim  por  diante.  Em  meio  a  tal
heterogeneidade,  o  que  os  une  é  uma  negação.

Tal negação refere-se ao dano social ou patologia que condena
a maioria dos colombianos a uma condição de mera sobrevivência
para que uma pequena minoria possa construir seu bem-estar
sobre o descontentamento e o trabalho da maioria. A percepção
daqueles que protestam na rua é clara: não protestam contra
uma única reforma ou política; protestam porque há décadas
vivem  em  condições  insuportáveis;  porque  os  horizontes  de
habitabilidade  dos  jovens  continuam  a  encolher;  porque  o
trabalho não remunerado os obrigará a trabalhar até a velhice,
ou dependerá de suas famílias para sobreviver; porque uma mãe
cujo filho está na linha de frente (primera línea) do protesto
deve  pegar  “bicos”  para  poder  sobreviver;  [6]  porque  o
trabalho doméstico mal remunerado não é suficiente para que
esses  trabalhadores  alimentem  suas  famílias,  forçando-os,
assim, a entrar também no trabalho informal; porque diante de
um salário já inadequado, que mal cobre os custos de vida, os
trabalhadores se encolhem diante de como a reforma tributária
aumentará sua conta de mercearia; porque a nova geração de
trabalhadores  vê  que  eles  devem  economizar  cada  vez  mais
dinheiro para pagar impostos a um Estado atormentado pela
corrupção e pela impunidade.

Como diz Andrés Felipe Parra em sua análise das “Contribuições
à Crítica da Filosofia de Direito de Hegel: Introdução” (1843)
e “A Ideologia Alemã” (1846) de Karl Marx, na perspectiva
limitada  das  relações  produtivas  da  vida  material,  este
conjunto bastante diversificado de seres humanos condenados à
mera sobrevivência seria o proletariado. [7] Ou seja, “uma
classe que não é uma classe”, um grupo social que se define
apenas por uma negação, pois representa uma forma de vida
baseada na sobrevivência, sobre a qual o resto da sociedade se
organiza. Olhando além das relações produtivas, hoje também
poderíamos pensar neste grupo como uma multidão que vive em
condições precárias. As relações sociais atuais e as formas



correspondentes  de  organização  política  levam  muitos  a
enfrentar – intelectualmente e afetivamente – a morte como uma
realidade cotidiana. A própria vida é permanentemente exposta,
vulnerável à perda, e hoje muitos consideram a pandemia um
risco menor em comparação com a patologia social que os lança
em uma luta pela mera sobrevivência.

Segunda nota

Um ativista em um dos pontos de resistência diz o seguinte:
“antes éramos ninguém; agora, pela primeira vez, somos alguém
ao lado um do outro nas ruas, onde até dormimos tranquilos –
exceto  quando  somos  atacados  pela  polícia  ou  por  “bons
cidadãos cumpridores da lei” armados. Atrás das barricadas,
encontram-se as assembleias populares e cozinhas comunitárias,
graças aos quais alguns têm acesso a três refeições por dia
(los  tres  golpes)  pela  primeira  vez  desde  o  início  da
pandemia”.  [8]  Outra  partilha  a  seguinte  reflexão  com
estudantes do meu curso de graduação em Teorias do Poder: “o
país explodiu em seus rostos”. Eles ainda não perceberam que
não temos esperança e que, por causa disso, continuaremos a ir
para as ruas”.

Um aparelho contra-insurgente

Sentir e pensar sobre os limites da sobrevivência, como está
acontecendo  hoje  na  Colômbia,  gera  o  desejo  singular  e
coletivo  por  uma  vida  que  vale  a  pena  viver.  As  lutas
heterogêneas  por  outras  formas  de  vida,  a  partir  dessa
diversidade de atores, também quebraram as lógicas de ação
aceitas dentro da ordem social existente no país. Em reação, o
Estado  adotou  uma  nova  abordagem  de  contra-insurgência,
baseada no pensamento do entomologista e publicista chileno
Alexis López. López foi arrancado da obscuridade quando o ex-
presidente, Álvaro Uribe Vélez, o mencionou com aprovação,
após  ter  sido  convidado  para  a  Universidade  Militar  da
Colômbia (Universidade Militar). [9] A doutrina contraditória
e  teoricamente  inconsistente  referida  como  “revolução



molecular dissipada” (“revolución molecular disipada”), teria
sido  irrelevante,  um  mero  objeto  curioso  do  pensamento
neonazista latino-americano, se não tivesse sido usado como
trampolim  para  o  aparato  de  contra-insurgência  empregado
contra a greve geral. Ele já acumulou um número assombroso de
violações dos direitos humanos. Segundo o INDEPAZ (Instituto
para o Estudo do Desenvolvimento e da Paz) e a ONG Temblores
(terremotos),  até  7  de  maio  mais  de  50  assassinatos
extrajudiciais, 12 estupros e 548 desaparecimentos forçados já
haviam sido relatados.

A “Revolução Molecular dissipada”, presumivelmente inspirada
na filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, pressupõe a
existência  de  um  grande  movimento  insurgente  contra  a
normalidade  das  instituições  colombianas.  Segundo  esta
doutrina, uma vanguarda organizou este movimento a partir das
sombras, dando-lhe uma fachada anárquica, quando na realidade
é uma guerra civil horizontal, molecular e dissipada, cujo
objetivo principal é derrubar o governo legitimamente eleito
para substituí-lo por uma ditadura socialista ou comunista.
Este  aparelho  interpretativo  não  só  é  inconsistente,  mas
também contraditório. López e seus seguidores colombianos são
incapazes de entender as formas pelas quais a organização
vertical  que  imaginam  em  resposta  à  greve,  contradiz
totalmente o tipo de revolução molecular teorizada por Deleuze
e Guattari que, de outra forma, alegam, inspiraram a doutrina.
Ao reduzir a molecular à micro-política, a doutrina apaga
Deleuze e Guattari a compreensão materialista do desejo como
um impulso produtivo, que é o conatus, a força imanente de um
poder subversivo que se articula em torno da diversidade e da
multiplicidade, em vez de uma organização estabelecida sobre
uma identidade anterior e compartilhada.

No entanto, a coerência interna desta abordagem tem pouco
significado  quando  comparada  com  a  greve  de  2021.  O  que
importa é o novo aparato de contrainsurgência articulado por
meio desta doutrina em uma nova máquina de guerra. Através



deste  dispositivo  ideológico,  protestos  públicos
constitucionalmente  protegidos  são  transformados  em  atos
belicosos, manifestantes em inimigos que devem ser eliminados
física ou simbolicamente, e a repressão em um instrumento que
permite ao Estado realizar micro-surgias letais nas ruas da
Colômbia. A cegueira ideológica causada por esta máquina não
lhe permite compreender que quanto mais o povo for reduzido a
uma condição de mera sobrevivência, mais decidida, prolongada
e  talvez  até  violenta  será  a  resistência.  Mas  também  é
possível que esta ideologia funcione como um par de cegos,
fazendo com que o Estado veja o estado de exceção como a única
solução política para a crise de legitimidade que se agudiza
cada vez mais.

Terceira nota

Quando ela me ouviu falar sobre esta doutrina, uma militante
ambiental me escreveu de volta: “a tragédia é pior do que a
que você descreve, porque a violência sancionada pelo Estado
se alimenta da violência daqueles que estão desesperados”. Na
verdade, as violações físicas estão se misturando de maneiras
conflitantes, e essa mistura é usada, tanto pelo Estado como
pela mídia social dominante, para construir a narrativa de que
estamos sob um estado de guerra generalizado, o que então cria
as  condições  para  adotar  medidas  mais  autoritárias  e
ditatoriais.

Interregno e anti-interregno

Durante o fascismo e enquanto estava preso, Antonio Gramsci
escreveu sobre a “crise de autoridade” e sobre o interregno
que  tal  crise  abriu.  Em  meio  a  uma  situação  angustiante,
enquanto encarcerado, ele rabiscou em um caderno de anotações:
“se a classe hegemônica perde seu consenso, ou seja, quando já
não  ‘governa’,  mas  apenas  ‘domina’,  pois  se  baseia
exclusivamente em sua pura força coercitiva, isto significa
que as massas se separaram das ideologias tradicionais, que
não acreditam mais naquilo a que costumavam, etc. A crise



consiste precisamente no fato de que o velho morre, mas o novo
não  pode  nascer:  neste  interregno,  verificam-se  os  mais
variados fenômenos mórbidos”. [10] Se estamos otimistas, na
Colômbia estamos testemunhando um interregno no qual o novo
deve  nascer,  e  devemos  ajudar  com  a  entrega.  Mas  também
podemos  estar  experimentando  um  interregno  no  qual,  como
argumentei no prefácio da publicação na Colômbia da Izquierdas
del mundo ¡uníos de Boaventura de Souza Santos! (2019), “esta
é uma mutação regressiva, na qual, mais do que uma crise de
autoridade, temos sua metamorfose, que pode se fortalecer sob
novas bases ideológicas, capazes de dar nova forma a tais
manifestações  mórbidas,  como  os  neo-autoritarismos  e  neo-
fascismos de hoje”. [11] Até agora, a greve tem se concentrado
no que Guattari chamaria o momento de desinserção. Este é um
momento capaz de tornar visíveis as fissuras da ordem social
atual. Mas ainda não é um momento constituinte. A greve ainda
não encontrou uma maneira de possibilitar um tipo diferente de
articulação a partir de baixo – uma capaz de reunir outras
alternativas para que a sociedade colombiana possa passar de
uma micro para uma macro-política do desejo. A incerteza a que
fomos submetidos torna difícil antecipar o caminho que vamos
seguir.

O governo autoritário ameaça truncar mais uma vez a invenção
de formas de vida que vão além da mera sobrevivência. Assim
como  a  pressa  de  alguns  em  tentar  organizar  as  múltiplas
explosões de protestos a partir do topo, por meio da voz guia
do líder, ou da luz intelectual das Universidades, quando
confrontados  com  conflitos  sociais  dispersos  de  todos  os
tipos. Se os protestos forem forçados sob uma única lógica
política e programática, tudo isso pode resultar em uma nova
frustração coletiva.

Última nota

Quando perguntei a outro ativista dos pontos de resistência
qual alternativa eles propuseram diante da impossibilidade de
sustentar  a  greve  indefinidamente,  eles  me  responderam:



“Durante a organização das assembleias populares, adquirimos
um conhecimento que nunca vamos perder. Neste momento, não
estamos  negociando  nem  reconhecendo  nenhum  ator  como
negociando  em  nosso  nome,  mas  se  algo  de  bom  acontecer,
estamos dispostos a recuar e voltar somente se eles violarem
os acordos ou quiserem insistir na normalidade que nós não
aceitamos mais”. Nascerá uma nova realidade, ou afundaremos na
velha que está disposta a nos arrastar a todos para seu abismo
autoritário?


