
Algo huele mal en Dinamarca
Via Contrahegemonía

Un aura mítica emana de las postales que llegan al mundo desde
Dinamarca:  estado  de  bienestar  fuerte,  mercado  libre  y
competitivo, el país más feliz del mundo. Esas imágenes casi
utópicas fueron inmortalizadas por Netflix cuando nos trajo
Borgen. Sin embargo, el consenso anti inmigratorio que abarca
a todo el arco político danés muestra que la ola conservadora
europea  inunda  también  las  costas  más  progresistas  del
continente. Desde Aarhus, una crónica sobre la vida en “los
guetos” posmodernos.

Dinamarca suele pintarse como un país en plena armonía, donde
las ideologías murieron hace tiempo. Seductor para izquierdas
y derechas globales por igual, siempre aparece en los top 3 de
los rankings mundiales de bienestar, de libertad de mercado,
de felicidad e igualdad social. “Lo escandinavo es el futuro”,
dijo  a  crisis  un  periodista  argentino  que  escribió  un
laudatorio artículo sobre la seriedanesa Borgen en un diario
de  tirada  nacional.  Borgen  (se  pronuncia  “Bowen”  y  hace
referencia a la sede del gobierno), que terminó en 2013 y
Netflix  distribuyó  mundialmente  en  2020,  es  parte  de  las
postales de ese Estado de bienestar donde hasta “la política”
funciona bien.

Pero la excepción nórdica a los vaivenes de un continente
convulsionado es tan solo uno de los mitos asociados al país
del norte. La crisis migratoria que explotó en 2015 vino a
poner a prueba esa y muchas otras leyendas y, hoy en día, ya
casi no quedan espacios disidentes a una postura tajantemente
antiinmigratoria.  En  Borgen,  la  primera  ministra  Brigitte
Nyborg, abandonó su partido en protesta a esa posición. No
ocurre  lo  mismo  en  un  país  en  el  que  existe  una  lista
gubernamental de guetos pero también de proyectos ya aprobados
con fecha exacta para eliminarlos.
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Vivir afuera
Cuando pacto una visita para ver mi departamento en la ciudad
de  Aarhus,  Dinamarca,  no  tengo  idea  de  dónde  me  estoy
metiendo. Mi amigo danés Simon me pregunta cómo va la búsqueda
de  mi  nueva  casa.  Le  respondo  que  el  barrio  se  llamaba
Brabrand, que está a buen precio la habitación y que viviré
con una mujer danesa de 50 años; por último, le muestro la
dirección en el mapa. “¿Es en Gellerup? ¡Eso es un gueto,
Agustina!”, me responde y la expresión me alarma.

Más tarde sabría que Brabrand es, en realidad, un barrio de
casas grandes y mansiones blancas, que extendió sus dominios
hacia el gueto por orden municipal. La vieja zona llamada
Gellerup fue borrando su nombre: escuelas, jardines y clubes
que antes llevaban ese mote lo fueron cambiando, buscando
despegarse  de  la  asociación  a  uno  de  los  “barrios
problemáticos”. Sin embargo, por tozudez política argentina,
yo lo sigo llamando Gellerup desde que vivo allí.

En 2010 gueto pasó de ser un término peyorativo y cargado de
significación  histórica  a  una  clasificación  gubernamental.
Actualmente, para el gobierno un gueto es un barrio donde la
proporción  de  inmigrantes  y  de  descendientes  no
occidentales supera el 50%. Estas áreas también deben mostrar
alto desempleo, una tasa de condenas tres veces mayor que el
promedio nacional y bajos niveles de ingresos o bajos niveles
de  educación.  En  la  actualidad,  15  barrios  de  todo  el
territorio  nacional  son  considerados  guetos.

La  lista  es  renovada  cada  año,  en  un  acontecimiento
mediático del que están todos pendientes y en el que nadie
quiere figurar. Por eso, en los barrios que están “al límite”
se dispara la creatividad: en 2019, la empresa propietaria de
las  viviendas  de  Bispeparken  en  Copenhague,  mandó  a  sus
empleados  a  golpear  puertas  para  consultar  a  los  vecinos
migrantes  si  tenían  alguna  educación  universitaria  que  no
hubieran validado ante la autoridades. Necesitaban 17 personas
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con título para no ser considerados un “gueto duro”, es decir,
un barrio que permanece más de cinco años seguidos en la lista
negra.  Consiguieron  22  y  lograron  escabullirse.  Hay  otras
estrategias: algunas agencias de alquiler piden “estudiantes o
graduados universitarios” o incluso “personas de alto poder
adquisitivo” para poblar los departamentos de los guetos y así
dejar de ser uno.

La mudanza
Mis primeras sensaciones al entrar al gueto son de despegarme
agradecidamente de la burbuja perfecta de la ciudad. Me gusta
decir que Dinamarca es como un country muy grande. Pero esto
es  diferente.  Hacia  el  horizonte  veo  cómo  se  alzan  unos
bloques gigantes de cemento y adivino que este es mi destino.
Lo confirmo cuando veo aparecer algo insólito en el paisaje
local:  un  tuk  tuk  (también  llamado  moto  taxi  en  algunas
grandes capitales de Latinoamérica) rodando por la ciclovía,
que desentona completamente. Me adentro. Hasta donde alcanza
la vista hay complejos de departamentos. Fueron construidos en
la década de 1970 por los trabajadores de Turquía, Pakistán,
Marruecos y la ex Yugoslavia. Los proyectaron como una villa
de viviendas accesibles y modernas: el hogar de más de seis
mil personas, inspirado en los preceptos de Le Corbusier.
Departamentos  luminosos  a  la  vanguardia  de  la  época,  con
materiales sólidos, amigables, con grandes espacios verdes y
un sistema autosustentable de calefacción con biomasa. Pero en
los ochenta este complejo de viviendas sufrió un inesperado
efecto  rebote  de  la  crisis  del  petróleo:  los  balcones  se
llenaron de migrantes y refugiados de Irán, Iraq, Somalia y
Bosnia, a los que el gobierno asignaba viviendas baratas.

La sábanas y acolchados se estiran sobre los balcones y me
llega el aroma de las especias de guiso que se cocinan al
mediodía; también los de la mugre y el vaho de las meadas,
amontonadas  en  los  rincones  de  algunos  espacios.Te  puede
interesar:   “Frida Sofía” bajo los escombros mediáticos: los
designios de la falsedad
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Ley de guetos
Cuando en febrero de 2018 el entonces primer ministro Lars
Løkke Rasmussen presentó el plan Una Dinamarca sin sociedades
paralelas, declaró: “La misma esencia danesa está amenazada y,
por lo tanto, es necesario acabar con la idea de que todos en
Dinamarca deben ser tratados por igual”. El plan, propuesto
por el anterior gobierno de centroderecha pero impulsado por
la actual coalición de centroizquierda, incluye un artículo
que estipula que si ciertos delitos se cometen en esas “zonas
con incremento de castigos”, las penas se pueden duplicar.

Además, desde que cumplen su primer año de vida, “los niños
del gueto” son obligados a asistir durante 25 horas semanales
a  una  guardería  especial  para  educarse  en  los  “valores
daneses”. Dice el sitio oficial: “Durante el tiempo en la
guardería, su hijo debe haber desarrollado su habilidad para
hablar danés y haber aprendido las tradiciones y los días
festivos daneses, como la Navidad, las Pascuas, el Día de la
Constitución y la Cuaresma, así como las normas y los valores
de Dinamarca”.

Pero eso no es todo: la Ley de Guetos también estipula que no
podrá haber más de 40% de viviendas sociales para el año 2030.
“Una Dinamarca sin guetos para 2030” es otro de los slogans
con el que se promociona ese paquete de leyes. Eso significa
que  en  Vollsmose,  un  gueto  de  Copenhague,  se  tendrán  que
demoler 1.000 viviendas. En Gellerup, de la ciudad de Aarhus,
en donde vivo, se estipulan unas 400 menos. En otros barrios
vulnerables se venderán y se convertirán en propiedades para
inversores privados. Esto, naturalmente, conllevará al aumento
del precio de alquileres y al desarme de esas comunidades que
el gobierno califica de “sociedades paralelas”.

El plan provocó críticas de expertos de Derechos Humanos de la
ONU.  Y  los  residentes  de  los  guetos  se  organizaron  y
demandaron al Estado. En Nørrebro, en Copenhague, entre sus
calles tan llenas de cámaras de seguridad como de centros
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culturales, los vecinos pegaron posters con sus fotos por todo
el barrio con la consigna “No a la Ley de Guetos: somos un
barrio mixto”. En Gellerup, ondea una bandera que dice “No a
la demolición” en perfecto danés.

Vidas paralelas
Es feriado pero el bazar de Gellerup no cierra por eso ni por
nada, salvo que sea lunes. El gran galpón es un lugar único
para comprar y lo más parecido a un mercado que se puede ver
en casi todo el país. Los olores suben y se estancan en la
humedad del clima danés: hay falafel, kebab, samosas, kepis,
parrilladas con fuego. Hay pilas de verduras que no podría
encontrar  en  ningún  supermercado:  mandioca,  plátano  verde,
maracuyá, damascos, higos y todas las variedades de dátiles
imaginables.

Los hombres fuman y discuten a viva voz. Hacen sus negocios,
regatean; unas pocas matronas hacen la compra envueltas en sus
ropas grandes y oscuras, cabizbajas. La sombra de una burka
azul da vuelta a la esquina y me sorprende: está prohibido en
este país cubrirse la cara con el velo. Pero este es un
espacio liberado. Hay drogas de mala calidad, si se pregunta
de la forma correcta. Hay condimentos y comidas de todo el
mundo, fundamentalmente de Oriente. Hay muebles, alfombras y
objetos  para  el  hogar,  cosas  que  jamás  verías  en  el
minimalismo de una casa danesa. Y también se despliega la
moda: accesorios brillantes para el pelo, niqabs de colores
diversos y hasta de imitación de Louis Vuitton. Aunque solo
veo hombres con la vestimenta tradicional los días de boda en
el gueto, las mujeres y niñas llevan su hijab con naturalidad,
todos los días, todo el tiempo. Algunas sí, otras no, aunque
anden juntas. De 3 años, de 20 y de 50. Me gusta jugar a
imaginar las razones que harán que unas lleven túnicas y otras
solo velo, que unas vistan violeta y otras negro, que una se
hamaque con su hijab rosa mientras otra juega con sus rulos
libres.  Podría  depender  de  qué  tan  religiosas  sean  sus
familias, de si son somalíes, libias, sirias, afganas, de si



sienten libertad de elegir o no puertas afuera. Me pregunto
qué pasará puertas adentro.

Occidentales y cristianos
Para  2019  los  inmigrantes  “no  occidentales”  y  los
descendientes  de  inmigrantes  de  países  no  occidentales
constituían el 8,9% de los 5,8 millones de habitantes del
país.  Ese  término  -“no  occidental”-  constituye  la  materia
prima con la que se elabora la clasificación de los guetos,
pero  para  el  gobierno  resulta  demasiado  heterogénea.  “En
Dinamarca no tenemos problemas con la gente de Latinoamérica o
del Lejano Oriente. Tenemos problemas con la gente de Medio
Oriente  y  de  África  del  Norte”,  declaró  el  ministro  de
Integración e Inmigración, Mattias Tesfaye, quien quiere dejar
de meter a todos los migrantes en la misma bolsa y ser más
preciso en la pirámide de la discriminación estatal.

“Tienen miedo de la identidad musulmana”, dice Salam (37) en
diálogo con crisis. Ella huyó de Siria en 2015 y no sabía nada
de Dinamarca. Quería llegar a Suecia porque, desde su vida
entre bombas y cárcel, se imaginaba que allí tendría la total
garantía  de  estabilidad  y  libertad:  el  soñado  reino
del  welfare.

Mohammed, por su parte, nos cuenta que llegó a Dinamarca en
2015 desde Turquía, comprando un pasaporte robado por 10 mil
dólares; está convencido de que es el precio que pagó por la
libertad. Pero la libertad tiene sus matices: quiere cambiarse
el nombre porque sabe que si su identidad deja de sonar como
un nombre musulmán, tendrá un 50% más de probabilidades de ser
contratado. Sueña con volver a trabajar de diseñador gráfico,
la profesión que eligió en Siria, un país que para él ya no
existe.Te  puede  interesar:    Jordania  ¿Por  qué  la  crisis
social?

De acuerdo a las narrativas de integración danesas, cualquier
migrante en Dinamarca debería encontrarse a sí mismo frente a
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dos caras de la misma moneda: un futuro danés o un pasado
musulmán. Apunta Salam: “Nunca lograré ser totalmente parte de
la vida acá, pero hago lo que hay que hacer”. Mientras algunos
inmigrantes resisten la integración o la aceptan resignados,
otros corren tras ella.

La revuelta
Hoy  es  el  Día  de  la  Constitución,  feriado  festivo.  Las
banderas rojas y blancas flamean en las avenidas de toda la
ciudad, aunque no aquí. En el resto del país es una jornada
dedicada enteramente a la política: la reina da su discurso,
debaten funcionarios y referentes de los partidos sobre el
estado del gobierno. Pero aquí, en Gellerup, es una tarde
normal. El sol de verano obliga a salir a las veredas y las
mujeres  –solo  ellas-  hacen  ronda  de  reposeras  y  hablan
mientras los niños y niñas corretean. Se distinguen sus caras
sobre las telas: las mayores usan chador, las jóvenes optan
por el niqab. Fuman shisha toda la tarde. Las flores crecen en
el verano por todo el parque del gueto y alcanzan el metro de
alto, en todos sus colores. El paisaje arquitectónico cambió
bastante desde que llegué. El plan del gobierno va aplicando
sus mejoras: instalaron canchas y juegos infantiles, rompieron
y edificaron nuevos departamentos, en donde las inmobiliarias
pretenden  invitar  a  más  daneses  a  vivir,  apostando  a  la
gentrificación; montaron una estación de aparatos gimnásticos
que duró tres semanas en pie antes de ser vandalizada; se
hicieron sendas sinuosas de cemento; algunas son tan absurdas
que la gente corta camino y marca los propios en medio de las
flores;  rompieron  la  negrura  de  las  largas  noches  en  el
barrio, instalando luces de colores vibrantes sobre las calles
y los edificios. Pienso que la gente rica elige cosas para la
gente pobre que jamás usarían ellos mismos.

Cerca de las 4 los estruendos de la calle nos obligan a
levantarnos. Algunos habitantes del barrio esperan una visita
indeseada, con pirotecnia y fuego como armas. Salimos a los
balcones para ver qué sucede en los límites del barrio. La



gente se amontona y corre. Un político llamado Rasmus Paludan
eligió como plataforma la esquina para él más problemática de
la ciudad: la Puerta de Gellerup, la entrada al gueto. Paludan
y los seguidores de su partido (llamado Stram Kurs, es decir,
Línea Dura) saben que no son bienvenidos. El hombre, rubio y
regordete,  carga  una  fama  que  lo  obliga  a  usar  chaleco
antibalas y cuenta con protección policial permanente. En el
tumulto, un hombre de origen libanés, rodeado de cámaras de
televisión, empuña un cuchillo y lo amenaza de muerte. El
atacante es musulmán y es uno de los miles que la guerra trajo
a las tierras vikingas. Con el cuchillo en la mano y la mirada
fija en Paludan, sólo atina a gritar “Allahu akbar”, hasta que
una bala policial le da en la pierna.

Entonces el sitio se transforma en una batalla campal. De un
lado las banderas, las cámaras de televisión, la policía y
Paludan; enfrente están los grupos vociferantes del gueto, en
su mayoría jóvenes varones, que montan una barricada sobre la
calle y arrojan piedras y cañitas voladoras a la policía, un
espectáculo que nos tiene gritando desde los balcones durante
varias horas.

No es la primera vez que se orquesta este desastre. Paludan
pasó hace unos meses por Nørrebro, el gueto más grande de
Copenhague. En una esquina quemó una copia del Corán y lo
transmitió por Facebook. El evento provocó disturbios, porque
si algo queda claro es que las identidades migrantes no se
quedarán  mirando  sus  destinos  por  celular.  Aquella  vez,
Paludan recibió una lluvia de piedras y un joven sirio terminó
en la cárcel.

Paludan quiere prohibir el Islam, deportar a los musulmanes y
encarcelar a los extranjeros en un centro de detención en
Groenlandia. En 2019 estas ideas llegaron a la boleta de las
elecciones generales, aunque el abogado no logró entrar a
Borgen: obtuvo un magro 1,8% de los votos, por debajo del
umbral electoral del 2%. Pero Paludan es solo el representante
más estrambótico de estas ideas; más allá de este personaje



político  –que  supera  ampliamente  al  campanudo  Svend  Åge
Saltum, líder de la extrema derecha en Borgen-, quizá lo más
impactante  en  la  vida  cotidiana  es  que  los  partidos  que
detentan  el  poder,  sin  importar  afiliación  ideológica,
implementan  invariablemente  el  espíritu  de  estas
controversiales y mediáticas propuestas. Y a veces, incluso,
lo superan.

Serie de cambios
Se comenta que la protagonista de Borgen, Birgitte Nyborg
predijo con nueve años de anticipación a Mette Frederiksen,
primera mujer en ser elegida como primera ministra danesa.
Pero Nyborg y Frederiksen no son tan parecidas. “Creemos que
vivimos en una sociedad multiétnica, por lo que es una pérdida
de tiempo discutir cómo evitarlo”, dice la ficcional Nyborg.
Para Frederiksen, la de verdad, Europa es “demasiado liberal”
con  su  política  migratoria,  la  inmigración  masiva  “es  un
problema” y después de asumir pidió cerrar todas las escuelas
musulmanas del país.Te puede interesar:   Declaración de la
Red en Defensa de la Humanidad

La coalición de centroizquierda que hoy está en el Borgen real
ni siquiera tomó la precaución cosmética que tuvo la misma
fuerza política en el período 2011-2015, cuando cambió el
nombre de la lista de guetos al más amigable “lista de zonas
vulnerables”. El voto socialdemócrata también apoyó las leyes
de confiscación de bienes a los refugiados que llegaban al
país y la prohibición del velo islámico. En septiembre del
2019, Frederiksen dio cabida a un nuevo título de “Ministro
para la Inmigración”. El objetivo era mejorar los canales
diplomáticos para que los solicitantes de asilo se fueran a
otros países. Y tuvo éxito: en 2020 tan solo 1.547 personas
solicitaron asilo en Dinamarca, la cifra más baja desde 1998.
Pero  el  guarismo  está  lejos  del  objetivo  de  la  primera
ministra, quien afirmó en enero de 2021 que aspira a que su
país reciba “cero” refugiados.
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“En  2019,  estaba  claro:  el  que  dijera  lo  peor  o  lo  más
restrictivo sobre los inmigrantes, ganaría las elecciones”,
recuerda  Ole  Ellekrog,  periodista  especializado  en
problemáticas de vivienda, en diálogo con crisis. “Es una
carrera hasta el fondo, una carrera hacia la derecha”, resume.

Los  partidos  políticos  son  la  expresión  de  una  parte
importante  de  la  sociedad  danesa,  que  no  escapa  a  las
tendencias autoritarias que abrazan un territorio cada vez más
amplio de Europa, sobre todo desde la ola migratoria de 2015.
Quizá el origen más profundo esté, como indica la socióloga
Jasna Balorda de la Universidad de Liverpool, en la erosión
del mito que más enorgullece a los daneses, cualquiera sea su
orientación  política:  su  estado  de  bienestar.  El  mito
persiste,  aunque  la  crisis  económica  del  2008  proveyó  la
excusa perfecta para acelerar las reformas de corte neoliberal
que comenzaron en 2002 como  consecuencia de la entrada del
país  en  la  Unión  Europea  y  del  debilitamiento  de  los
sindicatos: se bajó la cantidad de tiempo que alguien puede
gozar de seguro de desempleo de cuatro a dos años, se subió la
edad promedio de las jubilaciones y se restringió el acceso a
varios beneficios. Al mismo tiempo, cambió la retórica: según
Balorda,  se  pasó  de  un  sistema  universal  de  garantía  de
derechos a los ciudadanos a uno “coercitivo, autoritario y
neoliberal” que “apunta a disciplinar y castigar si ciertos
criterios no se cumplen”. De acuerdo al politólogo Jørgen Goul
Andersen, esto generó una nueva clase social: la de pobres
indignos  que  no  “merecen”  la  asistencia  del  Estado,  una
categoría étnica para referirse a los inmigrantes pero que
ahora abarca a cada vez a más daneses.

País euroescéptico
“El Estado gasta demasiado dinero protegiendo a personas como
Paludan, la policía debería estar para cosas más importantes”,
se queja Anne Marie, mi compañera danesa de vivienda en el
gueto. De 51 años, ella apuesta al barrio por el bajo costo de
los alquileres y espera que el resto de los daneses descubra
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las bondades de la integración. Sus expresiones siguen a la
opinión pública progresista: el asunto no es controlar estos
discursos, el asunto es que son costosos para el Estado y aquí
“no se pagan impuestos para proteger a políticos violentos”.

Aún  se  reflejan  las  luces  de  los  patrulleros  en  los
ventanales. Lo que dejó el Día de la Constitución es una
guardia policial permanente, porque los jóvenes del gueto se
manifiestan quemando basureros y autos, en una caravana de
bocinas eternas que juega a esquivarle a la policía durante
toda la noche.

Como en gran parte del mundo, son los partidos de extrema
derecha  quienes  mejor  han  sabido  explicar  y  explotar  el
sentimiento de desprotección, con una diferencia en Dinamarca:
acá mantienen una posición favorable ante la asistencia del
Estado, lo que les permite presentarse como defensores de los
trabajadores de cuello azul, el precariado y los jubilados, a
la  vez  que  mantienen  posiciones  autoritarias  ante  los
inmigrantes, el multiculturalismo y el Islam. Los migrantes
son así construidos como enemigos de los valores daneses no
solo en cuanto a su religión y cultura sino también como
amenaza al estado de bienestar, el más danés de los valores..
La crítica a que “los hombres musulmanes no dejan trabajar a
sus mujeres”, tan oída en el país, no solo es un reclamo del
feminismo liberal sino también una exigencia de productividad
a una comunidad que es vista como parásita de un Estado que
debe, en primera instancia, atender a los suyos. “La primera
ministra y sus amigos elitistas quieren ayudar a los pobres de
África.  ¿Pero  qué  pasa  con  los  pobres  en  Dinamarca?”,  se
pregunta  un  senador  opositor  en  un  episodio  de  Borgen.
Disputadas por Nyborg en la serie, en la vida real esas ideas
fueron  rápidamente  absorbidas  por  la  primera  ministra
Fredericksen: “El precio de la globalización desregulada, la
inmigración masiva y el libre movimiento del trabajo lo pagan
las clases bajas”.

Algo mítico emana de las postales que llegan al mundo desde



Dinamarca:  Estado  de  bienestar  fuerte,  mercado  libre  y
competitivo, el país más feliz del mundo. Esas imágenes cuasi
utópicas  fueron  inmortalizadas  por  Netflix  cuando  nos
trajo Borgen. En paralelo, habitamos un mundo que da cada vez
más miedo. Un mundo del que la euroescéptica Dinamarca a veces
pareciera no querer ser parte.


