Otra vez sobre la censura, el
arte y el socialismo: un
homenaje a Gustav Klutsis

Via Blog Comunistas

a Carolina Barrero y Marcel Theodore Anthony Bosch; y Klutsis,
por supuesto

Hace exactamente 83 anos, el 26 de febrero de 1938, el artista
plastico letdén Gustav Klutsis fue fusilado en la Unidn
Soviética. Solo tres dias atras se habia celebrado el 20
aniversario de la fundacidn del Ejército Rojo, constituido por
Ledn Trotski el 23 de febrero de 1918.

La muerte del artista letdon fue una de las tantas que
cobrarian las purgas estalinistas. Mas alla de los cargos
falsos que le imputdé la NKVD, los verdaderos motivos por 1los
cuales se fusild a Klutsis se resumieron a dos grandes
pecados. El primero y mas grave era haber disefiado un afiche
homenajeando a Trotski con motivo del 6to. aniversario del
Ejército Rojo. La gravedad aumentaba pues el cartel fue
impreso en pleno 1924, poco después de morir Lenin, cuando la
batalla entre la Oposicidn de Izquierda (dirigida por Trotski)
y Stalin llegaba a un punto de no retorno.

El otro gran pecado de Klutsis era sencillamente ser letdn. A
diferencia de otras naciones que formaban parte del imperio
zarista, tras el triunfo de la Revolucidn bolchevique en 1917,
Letonia no se orienté al socialismo sino que establecid una
repiblica burguesa. De ese modo, la patria de Klutsis no se
incorpord a la URSS sino hasta 1940 cuando fuera invadida por
el Ejército Rojo. Por lo tanto, ser un artista que habia
homenajeado a Trotski durante la lucha contra Stalin -y ademds
letdén- era una combinacidn peligrosa en la Unidén Soviética de
1938.
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Klutsis, quien habia estudiado primero con Kazmir Malevitch y
después en el Taller Superior de Estudios Artisticos vy
Técnicos (Vkhtumas) -conocido como la “Bauhaus soviética”-
formaba parte de la vanguardia constructivista encabezada por
Alexander Rodchenko, Vladimir Tatlin, El Lissitski y Varvara
Stepanova.

Al parecer, Klutsis no le dedic6é la suficiente cantidad de
carteles a Stalin o no gustaron tanto como los de Rédchenko,
quien no fue molestado durante las purgas. Lo cierto es que
los pocos afiches donde el artista letdn representa a Stalin
no eran los cldasicos carteles épicos en los cuales el
Secretario General del Partido guiaba la construccion del
futuro comunista.

Uno de sus controversiales ejemplos lo encontramos en el
afiche La realidad de nuestro programa es el pueblo real. Esto
es tu y yo. En él1, la imagen triplicada de Stalin aparece
marchando como uno mas entre un grupo de obreros. Pero quiza
el mds controversial es Bajo la guia de Lenin. Construccidn
del Socialismo. En este cartel, detras de Lenin, aparece
Stalin acechante como una sombra difuminada y oscura. La norma
-tdcitamente establecida- era que en los carteles del Partido,
Stalin se ubicara en primer plano, superponiéndose al rostro
de Lenin —incluso al de Marx-, presentandose asi al nuevo
Secretario General como la expresion mas acabada del marxismo-
leninismo. Incluso, en no pocas ocasiones la figura de Lenin
se limitaba a un retrato o una bandera.
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Para comprender la gravedad del asunto, debiéramos tener en
cuenta la fecha en que Klutsis realiz6 estas obras (1931 y
1930, respectivamente). Durante estos anos, las oposiciones a
Stalin dentro del Comité Central no solo habian sido
derrotadas, sino también ilegalizadas. A los dirigentes,
acusados de trotskistas o “desviacionistas de derecha” se les
destituyd, otros claudicaron y no pocos enviados a prision.
Las presiones de la casta burocratica habian provocado que el
amigo y camarada de Le6n Trotski, Aldolf Joffe se suicidara en
el otofo de 1927, solo una semana después de cumplirse el
décimo aniversario de la Revoluciodn bolchevique. Para mas, el
mismo Trotski, después de ser expulsado por la burocracia
soviética en 1929, se encontraba exiliado en Turquia.

En 1931 solamente faltaban tres afios para el inicio de las
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purgas estalinistas (1934-1939) y era necesario tener artistas
leales, aun mds quienes dominaran el fotomontaje: uno de los
rasgos mas distintivos de 1la vanguardia constructivista
emergida en el Vkhtumas.

El fotomontaje seria una de las principales herramientas del
estalinismo para perfeccionar la reescritura de la historia. A
esto, Trotski lo 1lamaria mas tarde “la escuela estalinista de
falsificacién”. De esta forma se borraban, no solo de los
libros, sino también de la iconografia soviética a los
dirigentes bolcheviques caidos en desgracia, quienes después,
literalmente, desaparecian.

Vida, censura y socialismo de los Klutsis cubanos

Durante 60 afos la catedral de Florencia, Santa Maria Novella,
estuvo sin clpula. Filippo Brunelleschi la habia pensado sin
saber cémo terminarla. Por su parte, Vladimir Tatlin, también
sin tener la certeza de cémo y cuando se concretaria, disefié
en plena guerra civil wuna gigantesca y bella obra
arquitectonica, pero esta vez en homenaje a la Internacional
Comunista. Sin embargo, aunque el domo de Santa Maria Novella
demordé seis décadas, actualmente lo podemos contemplar. En
cambio, la idea de Tatlin no solo nunca se llegé a consumar,
sino que ademds desaparecid la Internacional Comunista y la
Unién Soviética.

En su exquisito documental antropolégico Anna, Nikita Mijalkov
plantea que, una de las principales razones por las cuales el
sistema soviético desaparecid fue porque el proyecto politico
bolchevique carecia de la cristiana alma rusa. Esta concepciodn
idealista del derrumbe de la URSS se puede interpretar de otra
manera: mientras los Brezhnev, Chernenkov y Andrépov saludaban
desde el Kremlin a las masas, viéndolas desfilar con 1los
iconos de sus nuevos dioses, la clase trabajadora profesaba
una “espiritualidad” paralela a las liturgias de 1la
burocracia.



He aqui el principal peligro para el éxito de los proyectos
comunistas: no es la posible inviabilidad de los Tatlin frente
a la realizacién de 1los Brunelleschi, sino que 1los
representantes del marxismo, una vez en el poder, tienden a
apartarse del “alma” de la clase trabajadora. Una de las
principales vias por la cual las burocracias socialistas han
dejado de oir al pueblo, es censurando a sus artistas e
intelectuales. Creen que silenciando a quienes desde la teoria
y el arte critican sus errores, estos problemas fueran a
desaparecer. Todo lo contrario. Nacen mas problemas: provocan
el descontento entre la intelligentsia.

En Cuba, 1la relacidén de los sucesivos Gobiernos que han
encarnado el proyecto revolucionario con sus artistas e
intelectuales, pendula del dialogo hacia la apertura, de la
apertura a la censura, quebrada nuevamente por el dialogo y
otra vez a comenzar. Si bien es cierto que ningldn Klutsis
cubano ha sido fusilado, no pocos Marc Chagall han preferido
irse por siempre al extranjero, o incluso terminado en prisiodn
como Malevitch -quien voluntariamente nunca abandondé la Unién
Soviética-.

Hace décadas los relojes dejaron de tener péndulos. El tiempo
corre libre en nuestros celulares junto a las redes sociales y
toda la informacidén que en general trae internet. La censura
es cada vez mas obsoleta, el dialogo con artistas e
intelectuales mads necesario y la apertura mas urgente.

EL como se llega a esa apertura es algo que, en Ultima
instancia, podran decidir nuestros gobernantes. Sin embargo,
no deben olvidar ellos que los relojes con péndulos solo
existen en los museos, o en el carrillén del Kremlin, de donde
desdichadamente -en la Navidad de 1991- bajé la bandera roja.

Epilogo

Hoy, parte de la obra del artista letén Gustav Klutsis se
expone en el famoso Museo de Arte Moderno de New York (MOMA).
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El presidente de Estonia -otra de las republicas ocupadas por
la Unién Soviética junto a Polonia y Letonia en 1940- Nikolas
Patt fue detenido por el Ejército Rojo durante la intervencién
militar y deportado hacia la URSS. Sus Ultimos afos 1los paso
en un hospital siquidtrico. En 1los reportes médicos
encontrados posteriormente se lee que el paciente sufria de
“graves alucinaciones” pues afirmaba ser “el presidente de
Estonia”. Tras el derrumbe de la Unidén Soviética, en las
republicas balticas de Estonia, Letonia y Lituania crecid un
fuerte anticomunismo, el cual llega hasta la actualidad. En
1991 1los gobiernos de estos tres paises ilegalizaron al
Partido Comunista y la mayor parte de las estatuas de Lenin,
derribadas. Uno de los mds grandes crimenes de Stalin es el
haber cometido sus crimenes en nombre del comunismo. Es
imperativo de la militancia marxista revolucionaria demostrar
que ni la censura, ni la represion son inherentes a la
construccion del socialismo.
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