La Guardia Indigena, una
barrera contra el coronavirus
en Putumayo

Via El Espectador

Como defensores y defensoras de la vida y el territorio, la
Guardia Indigena del Putumayo se organizd desde que llegd la
pandemia a Colombia para frenar el paso del coronavirus a sus
comunidades. Durante meses cuidaron de sus territorios,
resguardos, mayoras y mayores, guardianes de las costumbres y
conocimientos ancestrales, para prevenir las amenazas de una
enfermedad que podria acabar con ellos.

Hace algunas semanas estuve recorriendo los resguardos de
varias comunidades indigenas del Putumayo con un grupo de
personas de Bogota. En los siete dias de caminata, una de las
cosas que mas me impresiond fue la organizacién y el trabajo
de la Guardia Indigena. Eran los primeros en llegar y los
Ultimos en irse. Se encargaban de todo. De cuidar a 1los
foraneos, proteger a las comunidades y al territorio.

Segundos antes de caer al piso por cualquier mala pisada -a
causa de la poca experiencia para caminar entre montanas vy
selva- aparecia el brazo de alguno de ellos para sostenernos.
Iban adelante arreglando el camino en los lugares dificiles, y
de dltimos previniendo que alguien se perdiera. Repartian agua
y alimentos, se encargaban de los protocolos de desinfecciédn,
se aseguraban de que todos estuviéramos bien, nos ayudaban con
el equipaje extra y, en algun paso de un rio, cargaron a mas
de uno que no quiso mojarse las medias. Caminaban rapido, pero
con firmeza, conocian sus tierras.

Contaban que, desde la avalancha de Mocoa, causada por las
fuertes 1luvias y el desbordamiento de varios rios entre la
noche del 31 de marzo y la madrugada del 1 de abril de 2017,
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no habian tenido que convocar masivamente a sus integrantes a
una reunidén de urgencia. “En ese momento brindamos primeros
auxilios, nos encargamos del rescate de cuerpos y de la
reubicacidén de quienes quedaron en riesgo. Nuestra sede se
convirtié en un albergue temporal, donde 1llegamos a atender
hasta a 800 personas damnificadas. También en bodega para
recibir ayudas y donaciones, y en cocina comunitaria”,
recuerda Luis Jansasoy, coordinador de los Cuidadores de la
Madre Tierra, Guardia Indigena del departamento del Putumayo.

EL 6 de marzo de 2020, cuando se confirmé el primer caso de
coronavirus en el pais, el llamado de emergencia para
convocarlos llegdé una vez mas, pero ahora ante una enfermedad
completamente desconocida. Recurrieron a sus tradiciones,
organizacién, disciplina, resistencia y medicina tradicional
para hacerle frente a uno de los virus mas extrafos que ha
afectado al planeta. Con su bastén, su pafioleta y nuevos
accesorios de bioseguridad como el tapabocas, sin esperar a
que llegara la ayuda prometida por el Gobierno nacional (que
nunca vieron), decidieron tomar sus propias medias para
protegerse. “Ademds de la prevencién de desastres, pasamos a
ayudar en la prevencién de contagios COVID-19. Trabajamos para
que el virus no entrara tan pronto a nuestro departamento y
nuestras comunidades”, explica Jansasoy.

“Nos organizamos para proteger al departamento. No solo a los
pueblos indigenas, sino a todas las personas del pueblo y
campesinos, porque habiamos mirado siempre en el noticiero que
la pandemia era un asunto muy delicado”, dice Jaime Jojoa,
gobernador del resguardo Inga Calentura, en Puerto Guzman,
guien estuvo apoyando el proceso desde el municipio de
Villagarzén. Como ellos, miles de guardias indigenas de todo
el pais, desde la Guajira hasta el Amazonas, se pusieron en
primera fila para proteger sus territorios durante dia vy
noche.

Entre la cordillera de los Andes y el comienzo de la selva
amazonica se encuentra el Valle de Sibundoy, la capital



cultural del Putumayo, cuna de los indigenas Inga y Kaméntsa,
y uno de los territorios fronterizos entre el Amazonas y el
interior del pais. Llegar hasta alli puede ser una de las
hazanas mas dificiles, incluso, para los conductores mas
experimentados. El Unico camino posible es a través del
“trampolin de la muerte”, una de las carreteras mas peligrosas
de Colombia. Kildémetros de curvas en una trocha de solo tres
metros de ancho, con rocas, abismos y niebla densa, constantes
deslizamientos y lluvias, por la que pasan vehiculos, buses y
camiones en ambos sentidos.

Se trata de la Unica via que comunica a Narihfo y el Putumayo,
y €es necesaria para el abastecimiento de 1los dos
departamentos. Aunque es un territorio de dificil acceso,
hasta alli 1legé el coronavirus, mejor conocido como bacna
tsoca por los Kaméntsa e Inga que, milenariamente, habitan
este territorio.

“El bacna tsoca ha sido un reto grandisimo. No solamente para
nuestras comunidades, sino para todo el mundo”, senala Sirley
Jacanamejoy, mujer Kaméntsa, y Guardia indigena. “Habernos
encontrado con ella, una enfermedad tan grande y tan
peligrosa, hizo que nos sentaramos a pensar qué ibamos a hacer
para mitigar, defender y cuidarnos”. Al inicio de la pandemia,
el departamento del Putumayo tenia solo 10 camas UCI para mas
de 340 mil habitantes.

“Cuando inicidé la pandemia aparecia en todos los noticieros
que habia llegado un virus mortal que iba a acabar con todas
las comunidades. Y, hacia el bajo Putumayo, llegaba gente de
Bogotd, de Pitalito, de Neiva, de todos lados”, cuenta Luisa
Chindoy, también Kaméntsa. “Lo miramos como algo aterrador
para dentro del territorio, una amenaza que de repente se
disparé y fue tan letal que empezamos a preguntarnos, équé
vamos a hacer? éCémo vamos a trabajar desde lo fisico y 1o
espiritual para enfrentarlo?”.

Uno de los primeros pasos fue recordar el camino andado por



sus ancestros. “Gracias a todo el proceso histérico
organizativo que han hecho nuestros mayores Ingas y Kamentsa
es que nos hemos podido organizar aqui en el Valle de
Sibundoy”, asegura Sirley. “Nuestros mayores Llucharon por
defender este territorio, resistieron a la evangelizacidn y a
la colonizacién, y todo eso hace que nosotros queramos ahora
seqguir esas semillas que han dejado para defender la tierra,
la vida y la existencia de este territorio”, sefiala. “Con
varios jévenes, en su mayoria mujeres, decidimos continuar con
este proceso bonito de resguardar, porque entendimos su
importancia. Y al ver la amenaza que de repente se dispard y
que podia ser tan letal para la comunidad decidimos empezar a
trabajar desde la parte espiritual y en las calles”, agrega
Luisa Chindoy.

El siguiente paso fue controlar el ingreso a sus comunidades.
Cargados de 1lena, eucaliptos, plantas medicinales, vy
acompanados de su vestuario, su bastdén y su pafnoleta, ademds
de algunos elementos de autocuidado y bioseguridad, las y los
Inyenéng Wasikamas (guardias indigenas Kaméntsa e Inga) se
ubicaron desde el 25 de marzo de 2020 en varios puestos del
control de su territorio. El objetivo era hacer cordones de
proteccién que les permitieran salvaguardar la vida de quienes
vivian en el departamento del Putumayo.

Se convirtieron en voluntarios durante dia y noche, por mas de
dos meses, en varios puntos de control como el Cascajo (via
nacional del alto Putumayo), Chorlavi, puente del rio Caqueta,
Santiago, Puente Internacional en Santana y Puerto Asis.
Vigilaron la entrada y la salida de vehiculos, se encargaron
de la desinfeccién y combinaron las limpiezas fisicas con unas
que practican desde antes: las limpiezas espirituales
tradicionales con sahumerio. Permitieron el ingreso Unicamente
para vehiculos que transportaran alimentos, productos de
primera necesidad y ambulancias. Se enfrentaron a 1los
gobiernos 1locales, departamentales y nacionales porque
entendieron que la lucha contra el COVID-19 en un contexto



como este solo podia depender de ellos mismos.

“Tomar la decisién de ir a la via nacional fue una experiencia
bien importante, tanto para mi como para todas las mujeres y
los companeros que estuvieron ahi trasnochandose, mojandose,
aprendiendo. Fue algo que dijimos ‘salgamos y hagamoslo’
porque estabamos muy preocupados con la situacién”, dice
Sirley Jacanamejoy. “Era gran cantidad de camiones los que
estaban entrando. Entraba mucha gente, porque el territorio
era como un refugio. Asi que dijimos: paremos esto, hasta aqui
nadie va a pasar”, agrega Luisa Chindoy.

Una de las jovenes wasikama (gquardia indigena en su lengua
materna) que apoyé durante dos meses en estos puestos de
control fue Sandra Tiandoy, del pueblo Inga. “Al principio
teniamos muchos nervios de saber que nos podiamos contagiar, y
no sabiamos cémo iban a reaccionar las personas al vernos ahi.
Fue una experiencia dura, pero el cuidar a nuestros abuelos,
sus historias, nuestras comunidades y territorio era lo que
nos motivaba”, cuenta. “Con otra compafiera dobldbamos a veces
turnos, estabamos de dia y en la noche, y aguantabamos a veces
frio, el sol, la lluvia.. pero siempre estuvimos ahi apoyando
el proceso”.

La alimentacién, dice, fue una de las cosas mas dificiles
durante las cuarentenas, no solo para su comunidad, sino
también para quienes vivian en el pueblo. Por eso, como
guardias, idearon un “trueque por la vida” para que nadie en
la ciudad ni en el campo pasara hambre. Tomaron 1o que
producian en las chagras de su comunidad y lo llevaron hasta
el pueblo, donde lo intercambiaron por alimentos de la canasta
familiar como sal, panela, aceite o arroz. Se repartieron en
varios grupos y, mientras unos eran los encargados de recorrer
el territorio para recoger alimentos y medicina, otros iban
haciendo pedagogia y dando informacidén, y otros mas
permanecian en los puestos de control.

“Nuestra inspiracidén es la madre tierra”, sefala Luisa



Chindoy. “Ella nos cobija todos los dias. Nos da agua,
oxigeno, viento, calor, lluvia, alimento, todo. Asi mismo
somos las mujeres, dadoras de vida. Ese dar vida estd también
en el compartir”, insiste.

A la resistencia fisica se le sumé el fortalecimiento
espiritual, ese que les ha permitido superar histdricamente
diversas amenazas. Los taitas, sabedores y médicos
tradicionales realizaron armonizaciones espirituales vy
acompafiamientos en los puntos de control “como una manera de
armonizar el espiritu para resistir y existir milenariamente”,
sefalan. Todo esto les permitid resistir mucho mas de lo que
tenian planeado en las calles. Fueron por una semana Yy
permanecieron mas de dos meses.

“Yo si creo que con el trabajo que nosotros hicimos no se
contagié tan rdpido el departamento del Putumayo. Pero cuando
ya salimos de los puestos de control, y cada uno volvid a su
resguardo porque no recibimos ese apoyo que necesitabamos de
las autoridades no indigenas, ahi fue cuando lleg6é la pandemia
a la capital del Putumayo”, asegura Jaime Jojoy.

La estigmatizacidén, la falta de reconocimiento y el
incumplimiento por parte del Gobierno con los implementos de
seguridad 1llevaron al grupo de jovenes guardianes a cambiar la
estrategia de cuidado: la minga de proteccidon se haria ahora
desde casa, desde las comunidades, y los controles fronterizos
serian levantados. Sin embargo, dejan algo claro: “No queremos
que esta pandemia permita que avancen otras amenazas
histéricas mientras que a los mayores y a la comunidad nos
dicen: quédese en casa, no salga, cuidese. Queremos saber qué
esta pasando con el territorio”, asegura Sirley. “Aqui todavia
hay racismo, aqui todavia hay que fortalecer y unir a nuestra
comunidad, y en esos retos a nivel organizativo, y defendiendo
nuestra autonomia como pueblos indigenas, es que seguiremos
trabajando de ahora en adelante”.

La Guardia Indigena, que ha cuidado con dignidad 1los



territorios de este pais abandonados por la institucionalidad,
se ha convertido en un sistema de proteccidn que cada vez esta
mas organizado y al que se suman mas pueblos, mujeres vy
hombres, jévenes y mayores, respetuosos de su tradicidn
milenaria, que buscan promover la justicia propia y el respeto
por su territorio.

“Poco a poco nos hemos venido multiplicando”, senala el
coordinador de la guardia del Putumayo, Luis Jansasoy. “Hoy,
como cuidadores de la madre tierra, ya tenemos una formaciodn,
un simbolo, cargamos un bastdén que es simbolo de vida y de
resistencia milenaria”. “Esta guardia que ha nacido y que ha
empezado a hacer presencia en el territorio es muy completa.
Porque sabemos de primeros auxilios, rescate en selva, rescate
acuatico, justicia y gobierno propio, y a su vez hace
acompanamiento a los cabildos, resguardos y todas las
comunidades”, dice el guardia Rusbel Falla.

Para Vanessa Torres, subdirectora de la ONG Ambiente vy
Sociedad, “la guardia indigena ha asumido el rol de protecciodn
de los pueblos éticos y también de quienes visitamos sus
territorios, nos han acogido con todo el carifo y la dignidad
que su bastdén de mando les otorga. Tener la oportunidad de
compartir con un hombre o mujer de la guardia es sindnimo de
aprendizaje y seguridad”, senala.

De igual forma, asegura que quienes habitamos las ciudades
tenemos el compromiso de acercarnos mas a estas formas de
lucha, que si bien se consolidaron como mecanismo de defensa
en el marco del conflicto armado, representan la lucha de los
pueblos indigenas de Colombia. “Es nuestra responsabilidad
informarnos y respaldar a estos defensores del ambiente y de
la vida quienes recorren el territorio nacional con la
sabiduria que sus pueblos les otorgan”, concluye.



