
La  Guardia  Indígena,  una
barrera contra el coronavirus
en Putumayo
Via El Espectador

Como defensores y defensoras de la vida y el territorio, la
Guardia Indígena del Putumayo se organizó desde que llegó la
pandemia a Colombia para frenar el paso del coronavirus a sus
comunidades.  Durante  meses  cuidaron  de  sus  territorios,
resguardos, mayoras y mayores, guardianes de las costumbres y
conocimientos ancestrales, para prevenir las amenazas de una
enfermedad que podría acabar con ellos.

Hace  algunas  semanas  estuve  recorriendo  los  resguardos  de
varias comunidades indígenas del Putumayo con un grupo de
personas de Bogotá. En los siete días de caminata, una de las
cosas que más me impresionó fue la organización y el trabajo
de la Guardia Indígena. Eran los primeros en llegar y los
últimos  en  irse.  Se  encargaban  de  todo.  De  cuidar  a  los
foráneos, proteger a las comunidades y al territorio.

Segundos antes de caer al piso por cualquier mala pisada -a
causa de la poca experiencia para caminar entre montañas y
selva- aparecía el brazo de alguno de ellos para sostenernos.
Iban adelante arreglando el camino en los lugares difíciles, y
de últimos previniendo que alguien se perdiera. Repartían agua
y alimentos, se encargaban de los protocolos de desinfección,
se aseguraban de que todos estuviéramos bien, nos ayudaban con
el equipaje extra y, en algún paso de un río, cargaron a más
de uno que no quiso mojarse las medias. Caminaban rápido, pero
con firmeza, conocían sus tierras.

Contaban que, desde la avalancha de Mocoa, causada por las
fuertes lluvias y el desbordamiento de varios ríos entre la
noche del 31 de marzo y la madrugada del 1 de abril de 2017,
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no habían tenido que convocar masivamente a sus integrantes a
una reunión de urgencia. “En ese momento brindamos primeros
auxilios,  nos  encargamos  del  rescate  de  cuerpos  y  de  la
reubicación de quienes quedaron en riesgo. Nuestra sede se
convirtió en un albergue temporal, donde llegamos a atender
hasta a 800 personas damnificadas. También en bodega para
recibir  ayudas  y  donaciones,  y  en  cocina  comunitaria”,
recuerda Luis Jansasoy, coordinador de los Cuidadores de la
Madre Tierra, Guardia Indígena del departamento del Putumayo.

El 6 de marzo de 2020, cuando se confirmó el primer caso de
coronavirus  en  el  país,  el  llamado  de  emergencia  para
convocarlos llegó una vez más, pero ahora ante una enfermedad
completamente  desconocida.  Recurrieron  a  sus  tradiciones,
organización, disciplina, resistencia y medicina tradicional
para hacerle frente a uno de los virus más extraños que ha
afectado  al  planeta.  Con  su  bastón,  su  pañoleta  y  nuevos
accesorios de bioseguridad como el tapabocas, sin esperar a
que llegara la ayuda prometida por el Gobierno nacional (que
nunca  vieron),  decidieron  tomar  sus  propias  medias  para
protegerse. “Además de la prevención de desastres, pasamos a
ayudar en la prevención de contagios COVID-19. Trabajamos para
que el virus no entrara tan pronto a nuestro departamento y
nuestras comunidades”, explica Jansasoy.

“Nos organizamos para proteger al departamento. No solo a los
pueblos indígenas, sino a todas las personas del pueblo y
campesinos, porque habíamos mirado siempre en el noticiero que
la pandemia era un asunto muy delicado”, dice Jaime Jojoa,
gobernador del resguardo Inga Calentura, en Puerto Guzmán,
quien  estuvo  apoyando  el  proceso  desde  el  municipio  de
Villagarzón. Como ellos, miles de guardias indígenas de todo
el país, desde la Guajira hasta el Amazonas, se pusieron en
primera  fila  para  proteger  sus  territorios  durante  día  y
noche.

Entre la cordillera de los Andes y el comienzo de la selva
amazónica  se  encuentra  el  Valle  de  Sibundoy,  la  capital



cultural del Putumayo, cuna de los indígenas Inga y Kamëntsa,
y uno de los territorios fronterizos entre el Amazonas y el
interior del país. Llegar hasta allí puede ser una de las
hazañas  más  difíciles,  incluso,  para  los  conductores  más
experimentados.  El  único  camino  posible  es  a  través  del
“trampolín de la muerte”, una de las carreteras más peligrosas
de Colombia. Kilómetros de curvas en una trocha de solo tres
metros de ancho, con rocas, abismos y niebla densa, constantes
deslizamientos y lluvias, por la que pasan vehículos, buses y
camiones en ambos sentidos.

Se trata de la única vía que comunica a Nariño y el Putumayo,
y  es  necesaria  para  el  abastecimiento  de  los  dos
departamentos.  Aunque  es  un  territorio  de  difícil  acceso,
hasta allí llegó el coronavirus, mejor conocido como bacna
tsoca por los Kamëntsa e Inga que, milenariamente, habitan
este territorio.

“El bacna tsoca ha sido un reto grandísimo. No solamente para
nuestras comunidades, sino para todo el mundo”, señala Sirley
Jacanamejoy,  mujer  Kamëntsa,  y  Guardia  indígena.  “Habernos
encontrado  con  ella,  una  enfermedad  tan  grande  y  tan
peligrosa, hizo que nos sentáramos a pensar qué íbamos a hacer
para mitigar, defender y cuidarnos”. Al inicio de la pandemia,
el departamento del Putumayo tenía solo 10 camas UCI para más
de 340 mil habitantes.

“Cuando inició la pandemia aparecía en todos los noticieros
que había llegado un virus mortal que iba a acabar con todas
las comunidades. Y, hacia el bajo Putumayo, llegaba gente de
Bogotá, de Pitalito, de Neiva, de todos lados”, cuenta Luisa
Chindoy, también Kamëntsa. “Lo miramos como algo aterrador
para dentro del territorio, una amenaza que de repente se
disparó y fue tan letal que empezamos a preguntarnos, ¿qué
vamos a hacer? ¿Cómo vamos a trabajar desde lo físico y lo
espiritual para enfrentarlo?”.

Uno de los primeros pasos fue recordar el camino andado por



sus  ancestros.  “Gracias  a  todo  el  proceso  histórico
organizativo que han hecho nuestros mayores Ingas y Kamentsá
es  que  nos  hemos  podido  organizar  aquí  en  el  Valle  de
Sibundoy”,  asegura  Sirley.  “Nuestros  mayores  lucharon  por
defender este territorio, resistieron a la evangelización y a
la colonización, y todo eso hace que nosotros queramos ahora
seguir esas semillas que han dejado para defender la tierra,
la vida y la existencia de este territorio”, señala. “Con
varios jóvenes, en su mayoría mujeres, decidimos continuar con
este  proceso  bonito  de  resguardar,  porque  entendimos  su
importancia. Y al ver la amenaza que de repente se disparó y
que podía ser tan letal para la comunidad decidimos empezar a
trabajar desde la parte espiritual y en las calles”, agrega
Luisa Chindoy.

El siguiente paso fue controlar el ingreso a sus comunidades.
Cargados  de  leña,  eucaliptos,  plantas  medicinales,  y
acompañados de su vestuario, su bastón y su pañoleta, además
de algunos elementos de autocuidado y bioseguridad, las y los
Inyenëng Wasikamas (guardias indígenas Kamëntsa e Inga) se
ubicaron desde el 25 de marzo de 2020 en varios puestos del
control de su territorio. El objetivo era hacer cordones de
protección que les permitieran salvaguardar la vida de quienes
vivían en el departamento del Putumayo.

Se convirtieron en voluntarios durante día y noche, por más de
dos meses, en varios puntos de control como el Cascajo (vía
nacional del alto Putumayo), Chorlaví, puente del río Caquetá,
Santiago,  Puente  Internacional  en  Santana  y  Puerto  Asís.
Vigilaron la entrada y la salida de vehículos, se encargaron
de la desinfección y combinaron las limpiezas físicas con unas
que  practican  desde  antes:  las  limpiezas  espirituales
tradicionales con sahumerio. Permitieron el ingreso únicamente
para  vehículos  que  transportaran  alimentos,  productos  de
primera  necesidad  y  ambulancias.  Se  enfrentaron  a  los
gobiernos  locales,  departamentales  y  nacionales  porque
entendieron que la lucha contra el COVID-19 en un contexto



como este solo podía depender de ellos mismos.

“Tomar la decisión de ir a la vía nacional fue una experiencia
bien importante, tanto para mí como para todas las mujeres y
los compañeros que estuvieron ahí trasnochándose, mojándose,
aprendiendo.  Fue  algo  que  dijimos  ‘salgamos  y  hagámoslo’
porque  estábamos  muy  preocupados  con  la  situación”,  dice
Sirley Jacanamejoy. “Era gran cantidad de camiones los que
estaban entrando. Entraba mucha gente, porque el territorio
era como un refugio. Así que dijimos: paremos esto, hasta aquí
nadie va a pasar”, agrega Luisa Chindoy.

Una de las jóvenes wasikama (guardia indígena en su lengua
materna)  que  apoyó  durante  dos  meses  en  estos  puestos  de
control fue Sandra Tiandoy, del pueblo Inga. “Al principio
teníamos muchos nervios de saber que nos podíamos contagiar, y
no sabíamos cómo iban a reaccionar las personas al vernos ahí.
Fue una experiencia dura, pero el cuidar a nuestros abuelos,
sus historias, nuestras comunidades y territorio era lo que
nos motivaba”, cuenta. “Con otra compañera doblábamos a veces
turnos, estábamos de día y en la noche, y aguantábamos a veces
frío, el sol, la lluvia… pero siempre estuvimos ahí apoyando
el proceso”.

La alimentación, dice, fue una de las cosas más difíciles
durante  las  cuarentenas,  no  solo  para  su  comunidad,  sino
también  para  quienes  vivían  en  el  pueblo.  Por  eso,  como
guardias, idearon un “trueque por la vida” para que nadie en
la  ciudad  ni  en  el  campo  pasara  hambre.  Tomaron  lo  que
producían en las chagras de su comunidad y lo llevaron hasta
el pueblo, donde lo intercambiaron por alimentos de la canasta
familiar como sal, panela, aceite o arroz. Se repartieron en
varios grupos y, mientras unos eran los encargados de recorrer
el territorio para recoger alimentos y medicina, otros iban
haciendo  pedagogía  y  dando  información,  y  otros  más
permanecían  en  los  puestos  de  control.

“Nuestra  inspiración  es  la  madre  tierra”,  señala  Luisa



Chindoy.  “Ella  nos  cobija  todos  los  días.  Nos  da  agua,
oxígeno,  viento,  calor,  lluvia,  alimento,  todo.  Así  mismo
somos las mujeres, dadoras de vida. Ese dar vida está también
en el compartir”, insiste.

A  la  resistencia  física  se  le  sumó  el  fortalecimiento
espiritual, ese que les ha permitido superar históricamente
diversas  amenazas.  Los  taitas,  sabedores  y  médicos
tradicionales  realizaron  armonizaciones  espirituales  y
acompañamientos en los puntos de control “como una manera de
armonizar el espíritu para resistir y existir milenariamente”,
señalan. Todo esto les permitió resistir mucho más de lo que
tenían  planeado  en  las  calles.  Fueron  por  una  semana  y
permanecieron más de dos meses.

“Yo sí creo que con el trabajo que nosotros hicimos no se
contagió tan rápido el departamento del Putumayo. Pero cuando
ya salimos de los puestos de control, y cada uno volvió a su
resguardo porque no recibimos ese apoyo que necesitábamos de
las autoridades no indígenas, ahí fue cuando llegó la pandemia
a la capital del Putumayo”, asegura Jaime Jojoy.

La  estigmatización,  la  falta  de  reconocimiento  y  el
incumplimiento por parte del Gobierno con los implementos de
seguridad llevaron al grupo de jóvenes guardianes a cambiar la
estrategia de cuidado: la minga de protección se haría ahora
desde casa, desde las comunidades, y los controles fronterizos
serían levantados. Sin embargo, dejan algo claro: “No queremos
que  esta  pandemia  permita  que  avancen  otras  amenazas
históricas mientras que a los mayores y a la comunidad nos
dicen: quédese en casa, no salga, cuídese. Queremos saber qué
está pasando con el territorio”, asegura Sirley. “Aquí todavía
hay racismo, aquí todavía hay que fortalecer y unir a nuestra
comunidad, y en esos retos a nivel organizativo, y defendiendo
nuestra autonomía como pueblos indígenas, es que seguiremos
trabajando de ahora en adelante”.

La  Guardia  Indígena,  que  ha  cuidado  con  dignidad  los



territorios de este país abandonados por la institucionalidad,
se ha convertido en un sistema de protección que cada vez está
más  organizado  y  al  que  se  suman  más  pueblos,  mujeres  y
hombres,  jóvenes  y  mayores,  respetuosos  de  su  tradición
milenaria, que buscan promover la justicia propia y el respeto
por su territorio.

“Poco  a  poco  nos  hemos  venido  multiplicando”,  señala  el
coordinador de la guardia del Putumayo, Luis Jansasoy. “Hoy,
como cuidadores de la madre tierra, ya tenemos una formación,
un símbolo, cargamos un bastón que es símbolo de vida y de
resistencia milenaria”. “Esta guardia que ha nacido y que ha
empezado a hacer presencia en el territorio es muy completa.
Porque sabemos de primeros auxilios, rescate en selva, rescate
acuático,  justicia  y  gobierno  propio,  y  a  su  vez  hace
acompañamiento  a  los  cabildos,  resguardos  y  todas  las
comunidades”,  dice  el  guardia  Rusbel  Falla.

Para  Vanessa  Torres,  subdirectora  de  la  ONG  Ambiente  y
Sociedad, “la guardia indígena ha asumido el rol de protección
de  los  pueblos  éticos  y  también  de  quienes  visitamos  sus
territorios, nos han acogido con todo el cariño y la dignidad
que su bastón de mando les otorga. Tener la oportunidad de
compartir con un hombre o mujer de la guardia es sinónimo de
aprendizaje y seguridad”, señala.

De igual forma, asegura que quienes habitamos las ciudades
tenemos el compromiso de acercarnos más a estas formas de
lucha, que si bien se consolidaron como mecanismo de defensa
en el marco del conflicto armado, representan la lucha de los
pueblos  indígenas  de  Colombia.  “Es  nuestra  responsabilidad
informarnos y respaldar a estos defensores del ambiente y de
la  vida  quienes  recorren  el  territorio  nacional  con  la
sabiduría que sus pueblos les otorgan”, concluye.


