
¿Quién teme a Pedro Castillo?
Via Viento Sur

Lo  que  pasó  en  las  elecciones  peruanas  es  quizás  lo  más
parecido a la «tempestad en los Andes» anunciada por Luis E.
Valcárcel en un libro ya clásico prologado por José Carlos
Mariátegui.  Atraído  por  la  idea  de  «mito»,  Mariátegui
terminaba escribiendo: «Y nada importa que para unos sean los
hechos los que crean la profecía y para otros sea la profecía
la que crea los hechos».

Lo  ocurrido  el  pasado  6  de  junio  no  es  sin  duda  un
levantamiento  indígena  como  el  que  imaginó  Valcárcel,  ni
tampoco uno como lo imaginara Mariátegui, como partero del
socialismo.  Pero  fue  un  levantamiento  electoral  del  Perú
andino profundo, cuyos efectos cubrieron todo el país.

Pedro Castillo Terrones está lejos de ser un mesías, pero
apareció en la contienda electoral «de la nada», como si fuera
uno.  Con  los  resultados  del  domingo,  está  próximo  a
transformarse en el presidente más improbable. No porque sea
un outsider –el país está lleno de ellos desde que el «chino»
Alberto  Fujimori  se  hiciera  con  el  poder  en  1990,  tras
derrotar a Mario Vargas Llosa–, sino por su origen de clase:
se trata de un campesino cajamarquino atado a la tierra que,
sin abandonar nunca ese vínculo con el monte, se sobrepuso a
dificultades diversas y llegó a ser maestro rural; en los
debates  presidenciales  cerraba  sus  intervenciones  con  el
latiguillo «palabra de maestro». 

Desde el magisterio, Castillo saltó al escenario nacional en
2017, con una combativa huelga de maestros contra la propia
dirección  sindical.  Un  reciente  documental,  titulado
precisamente «El profesor», da varias pistas sobre su propia
persona, su familia y su entorno. A diferencia de Valcárcel,
cuyo indigenismo se insertaba en la disputa de elites –la
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cuzqueña andina y la limeña «blanca»–, Castillo proviene de un
norte  mucho  más  marginal  en  términos  de  la  geopolítica
peruana. Su identidad es más «provinciana» y campesina que
estrictamente indígena. Desde allí conquistó al electorado del
sur andino y atrajo también, aunque en menor proporción, el
voto popular limeño.

Por eso, cuando Keiko Fujimori aceptó el desafío de ir a
debatir hasta la localidad de Chota y dijo con disgusto «Tuve
que venir hasta aquí», la frase quedó como uno de los traspiés
de su campaña. Castillo había logrado sacar la política de
Lima y llevarla a los rincones lejanos y aislados del país,
que recorrió uno a uno en su campaña con un lápiz gigante
entre las manos. 

La irrupción de Castillo en la primera vuelta –con casi 19% de
los  votos–  generó  una  verdadera  histeria  en  los  sectores
acomodados  de  la  capital.  Y  acorde  a  la  actual  moda  del
anticomunismo zombi, se expresó en un generalizado «No al
comunismo», manifestado incluso con carteles gigantes en las
calles. No escaseó tampoco el racismo. Perú parece tener menos
pruritos para expresarlo en público que los vecinos Ecuador o
Bolivia.

Por ejemplo, el «polémico» periodista Beto Ortiz echó a la
diputada  de  Perú  Libre  Zaira  Arias  de  su  set  televisivo,
mostrando que la «corrección política» no llegó a sectores de
las elites limeñas. Luego la llamó «verdulera» y más tarde se
disfrazó de indio –con su histrionismo habitual– para darle la
bienvenida  de  manera  socarrona  al  «nuevo  Perú»  de  Pedro
Castillo. 

La candidatura de Castillo fue, además, víctima constante del
«terruqueo» (acusación de vínculos con el terrorismo) por sus
alianzas  sindicales  durante  la  huelga  de  maestros  y,  sin
experiencias previas en el terreno electoral, de sus propios
tropiezos en entrevistas.



Como escribió Alberto Vergara en el New York Times: «Quienes
utilizaron de manera más alevosa la política del miedo fueron
los del campo fujimorista, las clases altas y los grandes
medios de comunicación. Empresarios amenazaban con despedir a
sus  trabajadores  si  Castillo  vencía;  ciudadanos  de  a  pie
prometían dejar sin trabajo a su servicio doméstico si optaban
por Perú Libre; las calles se llenaron de letreros invasivos y
pagados  por  el  empresariado  alertando  sobre  una  inminente
invasión  comunista».  Hasta  Mario  Vargas  Llosa  abandonó  su
tradicional antifujimorismo –por el que incluso había llamado
a  votar  por  Ollanta  Humala  en  2011–  y  decidió  darle  una
oportunidad a una candidata de apellido Fujimori.

Castillo está lejos de provenir de una cultura comunista.
Militó varios años en la política local bajo la sigla de Perú
Posible, el partido del ex-presidente Alejandro Toledo, y si
bien se postuló por Perú Libre, no es un orgánico de este
partido, que nació originalmente como Perú Libertario. Perú
Libre se define como «marxista-leninista-mariateguista», pero
muchos de sus candidatos niegan ser «comunistas».

El líder del partido, Vladimir Cerrón, definió el movimiento
que  se  alineó  detrás  de  Castillo  como  una  «izquierda
provinciana», opuesta a la izquierda «caviar» limeña. Castillo
es un católico «evangélico compatible»: su esposa e hija son
activas participantes en la evangélica Iglesia del Nazareno y
él mismo se suma a sus oraciones. En la campaña se posicionó
repetidamente contra el aborto o el matrimonio igualitario,
aunque hoy varios de sus técnicos y asesores provienen de la
izquierda urbana liderada por Verónika Mendoza, con visiones
sociales  progresistas.  Habrá  que  ver  la  convivencia  de
tendencias  en  el  futuro  gobierno  de  Castillo,  que  no  se
anuncia fácil.

Castillo se autodefine también como «rondero», en referencia a
las rondas campesinas creadas en Cajamarca en los años 70 para
enfrentar el abigeato y que se replicaron luego en el país en
los  años  80  para  hacer  frente  a  la  guerrilla  de  Sendero
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Luminoso, y funcionan muchas veces como instancia de autoridad
en el campo. 

La incertidumbre de un futuro gobierno de Castillo no tiene
que ver, precisamente, con la constitución de una experiencia
comunista de cualquier naturaleza que sea. También parece muy
improbable  una  «venezuelización»  como  la  que  anuncian  sus
detractores.  Las  Fuerzas  Armadas  no  parecen  fácilmente
subsumibles, el peso parlamentario del castillismo es escaso,
las  elites  económicas  son  más  resistentes  que  en  un  país
puramente petrolero como Venezuela y la estructuración del
movimiento social no anticipa un «nacionalismo revolucionario»
de tipo chavista o cubano.

Las  declaraciones  del  «profe  Castillo»  muestran  cierto
desprecio de tipo plebeyo por las instituciones, poca claridad
sobre el rumbo gubernamental y visiones sobre la represión de
la delincuencia que promueven la extensión de la «justicia
rondera» al resto de Perú (que a menudo impone diversos tipos
de  castigos  a  quienes  delinquen)  pero  también
incluyen discursos de mano dura, como se vio en los debates
electorales.

La presencia en el gobierno de la «otra izquierda» –urbana y
cosmopolita– puede funcionar como un equilibrio virtuoso entre
lo progresista y lo popular, aunque también será fuente de
tensiones  internas.  Algunos  comparan  a  Castillo  con  Evo
Morales. Hay sin duda simbologías e historias compartidas.
Pero también hay diferencias. Una es puramente anecdótica: en
lugar  de  exagerar  sus  logros  en  una  clave  meritocrática,
Morales dice no haber terminado el secundario (aunque algunos
de  sus  profesores  aseguran  lo  contrario).  La  otra  es  más
importante  a  los  efectos  del  gobierno:  el  ex-presidente
boliviano llegó al Palacio Quemado en 2006 tras ocho años de
trayectoria como jefe del bloque parlamentario del Movimiento
al  Socialismo  (MAS)  y  la  experiencia  de  una  campaña
presidencial en 2002, además de tener detrás una confederación
de  movimientos  sociales  con  fuerte  peso  territorial,
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articulador en el MAS. Castillo tiene, por ahora, un partido
que no es propio y un apoyo social/electoral aún difuso.

El «miedo blanco» a Castillo se vincula, más que a un peligro
real de comunismo, a la perspectiva de perder poder en un país
en el que las elites habían sorteado el giro a la izquierda en
la  región  y  cooptado  a  quienes  ganaron  con  programas
reformistas  como  Ollanta  Humala.  Dicho  de  manera  más
«antigua»: el «miedo blanco» lo es a la perspectiva de un
debilitamiento  del  gamonalismo,  como  se  llamó  en  Perú  al
sistema de poder construido por los hacendados antes de la
reforma agraria, y que perduró por otras vías y de otras
formas en el país. Nadie sabe si las elites podrán cooptar
también a Castillo, pero hay en este caso un abismo de clase
más profundo que en el pasado y el escenario es de manera más
general menos previsible. La «sorpresa Castillo» es demasiado
reciente y en muchos sentidos es un desconocido incluso para
quienes serán sus colaboradores. 

Posiblemente la tempestad electoral anuncie otras próximas si
las  elites  quieren  seguir  gobernando  como  se  habían
acostumbrado  a  hacerlo.


