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El antirracismo es una batalla por la memoria. Esta es una de
las características más notables de la ola de protestas que ha
surgido en todo el mundo después del asesinato de George Floyd
en Minneapolis. En todas partes, los movimientos antirracistas
han cuestionado el pasado al atacar monumentos que simbolizan
el  legado  de  la  esclavitud  y  el  colonialismo:  el  general
confederado Robert E. Lee en Virginia; Theodore Roosevelt en
la ciudad de Nueva York; Cristóbal Colón en muchas ciudades de
los Estados Unidos; el rey belga Leopoldo II en Bruselas; el
traficante  de  esclavos  Edward  Colston  en  Bristol;  Jean-
Baptiste Colbert, Ministro de Finanzas de Louis XIV y autor
del infame “Código Negro” en Francia; el padre del periodismo
italiano moderno y ex propagandista del colonialismo fascista,
Indro Montanelli, etc.

Ya sean derribadas, destruidas, pintadas o garabateadas, estas
estatuas  personifican  una  nueva  dimensión  de  lucha:  la
conexión  entre  los  derechos  y  la  memoria.  Destacan  el
contraste  entre  el  estado  de  los  negros  y  los  sujetos
poscoloniales como minorías estigmatizadas y brutalizadas, y
el lugar simbólico dado en el espacio público a sus opresores,
un espacio que también conforma el entorno urbano de nuestra
vida cotidiana.

Estallidos de iconoclasia

Es  bien  sabido  que  las  revoluciones  poseen  una  “furia
iconoclasta”.  Ya  sea  espontáneo,  como  la  destrucción  de
iglesias, cruces y reliquias católicas durante los primeros
meses de la Guerra Civil española, o planeado con más cuidado,
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como la demolición de la columna Vendôme durante la Comuna de
París,  este  estallido  de  iconoclasia  da  forma  a  todo
derrocamiento  del  orden  establecido.

El director de cine Sergei Eisenstein comienza Octubre, su
obra maestra sobre la Revolución Rusa, con imágenes de la
multitud derribando una estatua del zar Alejandro III, y en
1956 los insurgentes de Budapest destruyeron la estatua de
Stalin.  En  2003,  como  una  confirmación  involuntariamente
irónica de esta regla histórica, las tropas estadounidenses
organizaron  la  caída  de  una  estatua  de  Saddam  Hussein  en
Bagdad, con la complicidad de muchas estaciones de televisión
incrustadas, en un intento de disfrazar su ocupación como un
levantamiento popular.

A diferencia de ese caso, allí donde la iconoclasia de los
movimientos  de  protesta  es  auténtica,  siempre  despierta
reacciones indignadas. Los comuneros fueron presentados como
“vándalos”  y  Gustave  Courbet,  uno  de  los  responsables  de
derribar la columna, encarcelado. En cuanto a los anarquistas
españoles,  fueron  condenados  como  feroces  bárbaros.  Una
indignación similar ha florecido en las últimas semanas.

Boris Johnson se ha escandalizado porque la palabra “racista”
fue escrita en una estatua de Churchill, un hecho sobre el que
existe un consenso académico, vinculado a los debates actuales
sobre su descripción de los africanos y su responsabilidad por
la hambruna de Bengala en 1943.

Emmanuel Macron se queja indignado de una iconoclasia similar
en un mensaje a la nación francesa que, reveladoramente, nunca
mencionó a las víctimas del racismo: “Esta noche, les digo muy
claramente, mis queridos conciudadanos, que la República no
borrará ningún hecho ni a nadie de su historia. No olvidará
ninguno de sus logros. No derribará ninguna estatua”.

En Italia, el lanzamiento de pintura roja sobre una estatua de
Indro  Montanelli  en  un  jardín  público  en  Milán  ha  sido
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denunciado unánimemente como un acto “fascista” y “bárbaro”
por todos los periódicos y medios de comunicación, con la
excepción de Il Manifesto. Herido en la década de 1970 por
terroristas de izquierda, Montanelli fue canonizado como un
heroico defensor de la democracia y la libertad.

Después de la “ofensa cobarde” infligida a su estatua por los
arrojadores de pintura, un editorialista de Corriere della
Sera insistió en que ese héroe debería ser recordado como una
figura “sagrada”. Sin embargo, este acto “bárbaro” resultó
fructífero al revelar a muchos italianos cuáles habían sido
los logros “sagrados” de Montanelli: en la década de 1930,
cuando era un joven periodista, celebró el Imperio fascista y
sus jerarquías raciales; enviado a Etiopía como corresponsal
de guerra, de inmediato compró una niña eritrea de catorce
años para satisfacer sus necesidades sexuales y domésticas.
Para muchos comentaristas, estas eran las “costumbres de la
época”  y,  por  lo  tanto,  cualquier  acusación  de  apoyar  el
colonialismo,  el  racismo  y  el  sexismo  son  injustas  e
injustificadas.  Sin  embargo,  aún  en  la  década  de  1960,
Montanelli  condenó  el  mestizaje  como  fuente  de  decadencia
civilizatoria, con argumentos tomados directamente del Ensayo
sobre  la  desigualdad  de  las  razas  humanas  de1853-1855  de
Arthur Gobineau.

Estos  fueron,  de  hecho,  los  mismos  argumentos  defendidos
vigorosamente por el KKK en su oposición al movimiento por los
Derechos  Civiles  en  los  Estados  Unidos  durante  el  mismo
período. Contra cualquier evidencia, el padre espiritual de
dos generaciones de periodistas italiano negó indignado que el
ejército fascista hubiese llevado a cabo bombardeos de gas
durante la Guerra de Etiopía. Los “bárbaros” de Milán querían
recordarnos estos simples hechos.

De  hecho,  es  interesante  observar  que  la  mayoría  de  los
líderes políticos, intelectuales y periodistas indignados por
la ola actual de “vandalismo” nunca expresaron una indignación
similar por los repetidos episodios de violencia policial,



racismo, injusticia y desigualdad sistémica contra las que se
producen las protestas. Se han sentido bastante cómodos en tal
situación.

Muchos  de  ellos  incluso  elogiaron  un  diluvio  iconoclasta
diferente hace treinta años, cuando las estatuas de Marx,
Engels y Lenin fueron derribadas en Europa Central. Mientras
que la perspectiva imaginada de tener que vivir con este tipo
de monumentos es intolerable y sofocante, están muy orgullosos
de las estatuas de generales confederados, comerciantes de
esclavos,  reyes  genocidas,  arquitectos  legales  de  la
supremacía blanca y propagandistas del colonialismo fascista
que  constituyen  el  legado  patrimonial  de  las  sociedades
occidentales. Como insisten, “no borraremos ningún hecho o
figura de nuestra historia”.

En  Francia,  derribar  los  vestigios  monumentales  del
colonialismo y la esclavitud generalmente se explica como una
forma de “comunitarismo”, una palabra que actualmente tiene un
sentido  peyorativo,  que  significa  implícitamente  que  tales
vestigios  molestan  exclusivamente  a  los  descendientes  de
esclavos y colonizados, no a la mayoría blanca que fija las
normas estéticas, históricas y conmemorativas que enmarcan el
espacio  público.  De  hecho,  muy  a  menudo  el  supuesto
“universalismo”  de  Francia  tiene  un  aire  desagradable  a
“comunitarismo blanco”.

Al  igual  que  lo  hicieron  sus  antepasados,  la  “furia
iconoclasta” que actualmente se extiende por las ciudades a
escala  mundial  reclama  nuevas  normas  de  tolerancia  y
convivencia civil. Lejos de borrar el pasado, la iconoclasia
antirracista  conlleva  una  nueva  conciencia  histórica  que
inevitablemente  afecta  al  paisaje  urbano.  Las  estatuas  en
disputa celebran el pasado y sus actores, un hecho simple que
legitima su eliminación. Las ciudades son cuerpos vivos que
cambian de acuerdo con las necesidades, valores y deseos de
sus  habitantes,  y  estas  transformaciones  son  siempre  el
resultado de conflictos políticos y culturales.



Derribar  monumentos  que  conmemoran  a  los  gobernantes  del
pasado  da  una  dimensión  histórica  a  las  luchas  contra  el
racismo y la opresión en el presente. Significa probablemente
incluso  más  que  eso.  Es  otra  forma  de  oponerse  a  la
gentrificación  de  nuestras  ciudades  que  implica  la
metamorfosis de sus distritos históricos en sitios reificados
y fetichizados.

Una  vez  que  una  ciudad  es  clasificada  como  “patrimonio
mundial” por la UNESCO, está condenada a morir. Los “bárbaros”
que  derriban  estatuas  protestan  implícitamente  contra  las
políticas neoliberales actuales que simultáneamente expulsan a
las clases bajas de los centros urbanos y las transforman en
vestigios congelados. Los símbolos de la vieja esclavitud y el
colonialismo  se  combinan  con  el  rostro  deslumbrante  del
capitalismo inmobiliario, y estos son los objetivos de los
manifestantes.

El punto de vista de los vencidos

Según un argumento más sofisticado y perverso, la iconoclasia
antirracista expresa un deseo inconsciente de negar el pasado.
A pesar de lo opresivo y desagradable que fue el pasado, según
este argumento, no se puede cambiar. Esto es sin duda cierto.
Pero hacerse con el pasado, particularmente un pasado hecho de
racismo,  esclavitud,  colonialismo  y  genocidios,  no
significa celebrarlo, como lo hacen la mayoría de las estatuas
derrocadas.

En Alemania, el pasado nazi está abrumadoramente presente en
las plazas y calles de las ciudades a través de monumentos
conmemorativos que recuerdan a sus víctimas en lugar de a sus
perseguidores. En Berlín, el Memorial del Holocausto se erige
como  una  advertencia  para  las  generaciones  futuras  (  das
Mahnmal). Los crímenes de las SS no se recuerdan mediante una
estatua que celebre a Heinrich Himmler, sino a través de una
exposición al aire libre y bajo techo llamada “Topografía del
terror” que se encuentra en el sitio de una antigua oficina de



las SS.

No necesitamos estatuas de Hitler, Mussolini y Franco para
recordar sus fechorías. Precisamente porque los españoles no
han  olvidado  el  franquismo,  el  gobierno  de  Pedro  Sánchez
decidió  sacar  los  restos  del  Caudillo  de  su  monumental
tumba. Solo desacralizando el Valle de los Caídos se puede
consignar este monumento fascista al reino de la memoria en
una sociedad democrática consciente.

Por eso es profundamente engañoso comparar el objetivo de
nuestra iconoclasia antirracista actual con los fines de la
antigua damnatio memoriae (condena al olvido). En la antigua
Roma,  esta  práctica  tenía  como  objetivo  eliminar  las
conmemoraciones públicas de emperadores u otras personalidades
cuya presencia chocaba con los nuevos gobernantes. Tenían que
ser olvidados.

La  eliminación  de  Leon  Trotsky  de  las  imágenes  oficiales
soviéticas bajo el estalinismo fue otra forma de damnatio
memoriae, y fue la inspiración para el 1984 de George Orwell.
En  el  estado  ficticio  de  Oceanía,  escribió  el  escritor
británico,  el  pasado  se  reescribió  por  completo:  “Las
estatuas, las inscripciones, las piedras conmemorativas, los
nombres de las calles, todo lo que pudiera arrojar luz sobre
el pasado había sido alterado sistemáticamente”.

Estos ejemplos son comparaciones engañosas, porque se refieren
a la eliminación del pasado por parte de los poderosos. Sin
embargo,  la  iconoclasia  antirracista  busca  provocativamente
liberar  el  pasado  de  su  control,  “lijar  el  pasado”  al
repensarlo  desde  el  punto  de  vista  de  los  gobernados  y
vencidos, no a través de los ojos de los vencedores.

Sabemos que nuestro patrimonio arquitectónico y artístico está
cargado con el legado de la opresión. Como afirma un famoso
aforismo  de  Walter  Benjamin:  “No  hay  ningún  documento  de
civilización  que  no  sea  al  mismo  tiempo  un  documento  de



barbarie”.  Los  que  derrumban  estatuas  no  son  nihilistas
ciegos: no desean destruir el Coliseo o las pirámides.

Más bien, preferirían no olvidar que, como señaló Bertolt
Brecht,  estos  notables  monumentos  fueron  construidos  por
esclavos. Edward Colston y Leopold II no serán olvidados: sus
estatuas deben conservarse en museos y de manera que no solo
expliquen quiénes fueron y sus logros extraordinarios, sino
también  por  qué  y  cómo  sus  personas  se  convirtieron  en
ejemplos de virtud y filantropía, objetos de veneración – en
resumen, las encarnaciones de su civilización.

Ola global

Esta ola de iconoclasia antirracista es global y no admite
excepciones. Los italianos (incluidos los italo-americanos) y
los españoles están orgullosos de Colón, pero las estatuas del
hombre  que  “descubrió”  las  Américas  no  tienen  el  mismo
significado simbólico para los pueblos indígenas.

Su iconoclasia reclama legítimamente un reconocimiento público
e  inscripción  de  su  propia  memoria  y  perspectiva:  un
“descubrimiento” que inauguró cuatro siglos de genocidio. En
Fort-de-France,  la  capital  de  Martinica,  dos  estatuas  de
Victor Schœlcher, tradicionalmente celebradas por la República
Francesa como un símbolo de la abolición de la esclavitud en
1848, fueron derribadas el 22 de mayo. Como dice el diario
derechista Le Figaro, “Los nuevos censores creen que poseen la
verdad y son los guardianes de la virtud”.

De  hecho,  los  “nuevos  censores”  (es  decir,  los  jóvenes
activistas  antirracistas)  desean  pasar  la  página  de  la
tradición  paternalista  y  sutilmente  racista  del
“universalismo” francés. Siempre describió la abolición de la
esclavitud como un regalo para los esclavos de la República
ilustrada,  una  tradición  bien  resumida  por  Macron  en  el
discurso citado anteriormente.

Los “nuevos censores” comparten la evaluación de Frantz Fanon,



quien analizó este cliché en su libro Black Skin White Masks
de 1952 : “El hombre negro se contentó con agradecer al hombre
blanco [su emancipación], y la prueba más contundente del
hecho es la impresionante cantidad de estatuas erigidas por
toda  Francia  y  las  colonias  que  representan  a  la  Francia
blanca acariciando el cabello rizado de ese agradable negro
cuyas cadenas acaba de romper”.

Hacerse con el pasado no es una tarea abstracta o un ejercicio
puramente  intelectual.  Más  bien,  requiere  un  esfuerzo
colectivo y no se puede disociar de la acción política. Este
es el significado de la iconoclasia de los últimos días. De
hecho, si bien ha estallado en el marco de una movilización
antirracista global, el terreno ya había sido preparado por
años de compromiso contra-memorial e investigación histórica
llevada a cabo por una multitud de asociaciones y activistas.

Como toda acción colectiva, la iconoclasia merece atención y
crítica  constructiva.  Estigmatizarla  despectivamente  es
simplemente disculpar una historia de opresión.


